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CHAPITRE II

Le lendemain, a sept heures et demie, Denise était
devant le Bonheur des Dames. Elle voulait s’y présen-
ter, avant de conduire Jean chez son patron, qui
demeurait loin, dans le haut du faubourg du
Temple. Mais, avec ses habitudes matinales, elle
s’était trop pressée de descendre: les commis arri-
valent A peine; et, craignant d’étre ridicule, prise de
timidité, elle resta & piétiner un instant sur la place
Gaillon.

Un vent froid qui soufflait avait déja séché le
pavé. De toutes les rues, éclairées d’un petit jour
pile sous le ciel de cendre, les commis débou-
chaient vivement, le collet de leur paletot relevé, les
mains dans les poches, surpris par ce premier frisson
de lhiver.

Denise s’apercut que plusieurs de ces messieurs la
dévisageaient en passant. Alors, sa timidité augmenta,
elle ne se sentit plus la force de les suivre, elle résolut
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de n’entrer a son tour que lorsque le défilé aurait
cessé, rougissante a 'idée d’étre bousculée, sous la
porte, au milieu de tous ces hommes. Mais le défilé
continuait, et pour échapper aux regards, elle fit len-
tement le tour de la place. Quand elle revint, elle
trouva, planté devant le Bonheur des Dames un grand
garcon, bléme et dégingandé, qui, depuis un quart
d’heure, semblait attendre comme elle.

— Mademoiselle, finit-il par lui demander d’une
voix balbutiante, vous &tes peut-&tre vendeuse dans
la maison? C’est que, voyez-vous, continua-t-il en
s’embrouillant davantage, j’ai 'idée de voir si 'on
ne pourrait pas m’y prendre, et vous m’auriez
donné un renseignement.

Il était aussi timide qu’elle, il se risquait 4 'abor-
der, parce qu’il la sentait tremblante comme lui.

— Ce serait avec plaisir, monsieur, répondit-elle
enfin. Mais je ne suis pas plus avancée que vous, je
suis 1A pour me présenter aussi.

— Ah! trés bien, dit-il tout a fait décontenancé.

Et ils rougirent fortement, leurs deux timidités
demeurerent un instant face a face, attendries par la
fraternité de leurs situations, n’osant pourtant se
souhaiter tout haut une bonne réussite. Puis,
comme ils n’ajoutaient rien et qu’ils se génaient de
plus en plus, ils se séparerent gauchement, ils
recommencérent A attendre chacun de son coté, a
quelques pas 'un de lautre.

Les commis entraient toujours. Maintenant,
Denise les entendait plaisanter, quand ils passaient
pres d’elle, en lui jetant un coup d’ceil oblique. Son
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embarras grandissait d’étre ainsi en spectacle, elle se
décidait a faire dans le quartier une promenade d’une
demi-heure, lorsque la vue d’un jeune homme, qui
arrivait rapidement par la rue Port-Mahon, larréta
une minute encore. Evidemment, ce devait étre un
chef de rayon, car tous les commis le saluaient. Il
était grand, la peau blanche, la barbe soignée; et il
avait des yeux couleur de vieil or, d’'une douceur de
velours, quil fixa un instant sur elle, au moment ot
il traversa la place. Déja il entrait dans le magasin,
indifférent, qu’elle restait immobile, toute retournée
par ce regard, empliec d'une émotion singuli¢re, ou il
y avait plus de malaise que de charme.

C’était mieux qu’un chef de rayon, c’était
Octave Mouret en personne. Il n’avait pas dormi,
cette nuit-la, car au sortir d’'une soirée chez un
agent de change, il était allé souper avec un ami et
deux femmes, ramassées dans les coulisses d’un petit
théatre. Son paletot boutonné cachait son habit et
sa cravate blanche. Vivement, il monta chez lui, se
débarbouilla, se changea et, quand il vint s’asseoir
devant son bureau, dans son cabinet de I’entresol, il
était solide, 'ceil vif, la peau fraiche, tout a la
besogne, comme s’il efit passé dix heures au lit. Le
cabinet, vaste, meublé de vieux chéne et tendu de
reps vert, avait pour seul ornement un portrait, le
portrait de cette Mme Hédouin dont le quartier
parlait encore. Depuis qu’elle n’était plus, Octave
lui gardait un souvenir attendri, se montrait recon-
naissant 2 sa mémoire de la fortune dont elle 'avait
comblé en I'épousant. Aussi, avant de se mettre 2
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signer les traites posées sur son buvard, adressa-t-il
au portrait un sourire d’homme heureux.

On frappa, et, sans attendre, un jeune homme
entra, grand et maigre, aux lévres minces, au nez
pointu, trés correct d’ailleurs avec ses cheveux lis-
sés, ot des meches grises se montraient déja. Mou-
ret avait levé les yeux; puis, continuant de signer:

— Vous avez bien dormi, Bourdoncle?

— Trés bien, merci, répondit le jeune homme,
qui marchait A petits pas, comme chez lui.

Bourdoncle, fils d’un fermier pauvre des environs
de Limoges, avait débuté jadis au Bonheur des Dames,
en méme temps que Mouret, lorsque le magasin
occupait 'angle de la place Gaillon. Trés intelligent,
tres actif, il semblait alors devoir supplanter aisément
son camarade, moins séricux, et qui avait toutes
sortes de fuites, une apparente étourderie, des histoi-
res de femme inquiétantes; mais il n’apportait pas le
coup de génie de ce Provencal passionné, ni son
audace, ni sa grice victorieuse. D’ailleurs, par un
instinct d’homme sage, il s’était incliné devant lui,
obéissant, et cela sans lutte, dés le commencement.
Lorsque Mouret avait conseillé a ses commis de
mettre leur argent dans la maison, Bourdoncle s’était
exécuté un des premiers, lui confiant méme ’héri-
tage inattendu d’une tante; et peu a peu, aprés avoir
passé par tous les grades, vendeur, puis second, puis
chef de comptoir 4 la soie, il était devenu un des
lieutenants du patron, le plus cher et le plus écouté,
un des six intéressés qui aidaient celui-ci & gouver-
ner le Bonheur des Dames, quelque chose comme un
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conseil de ministres sous un roi absolu. Chacun
d’eux veillait sur une province. Bourdoncle était
chargé de la surveillance générale.

— Et vous, reprit-il familiérement, avez-vous
bien dormi?

Lorsque Mouret eut répondu qu’il ne s’était pas
couché, il hocha la téte, en murmurant:

— Mauvaise hygiene. Vous savez qu’elles se ven-
geront.

— Qui donc? demanda Mouret, auquel la
conversation échappait.

— Mais les femmes. Elles se vengeront... Il y en
aura une qui vengera les autres, c’est fatal.

—As pas peur! cria Mouret en exagérant son
accent provencal. Celle-ld n’est pas encore née,
mon bon.

Un silence régna. On n’entendait que la plume
de Mouret. Puis, sur des questions breves posées par
lui, Bourdoncle fournit des renseignements au sujet
de la grande mise en vente des nouveautés d’hiver,
qui devait avoir lieu le lundi suivant. C’était une
tres grosse affaire, la maison y jouait sa fortune,
car les bruits du quartier avaient un fond de vérité,
Mouret se jetait en pocte dans la spéculation,
avec un tel faste, un besoin tel du colossal, que
tout semblait devoir craquer sous lui. On blamait a
voix basse le patron d’aller trop vite ; on l'accusait
d’avoir agrandi dangereusement les  magasins,
avant de pouvoir compter sur une augmentation
suffisante de la clien-tele ; on tremblait surtout en
le voyant mettre tout l'argent de la caisse sur un
coup de cartes, emplir les
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