1

Aujourd'hui, au collège, une femme écrivain est venue faire un exposé devant notre classe et la classe de 3eB. Apparemment, elle n'était pas attendue. Chopper et moi l'avons vue qui faisait les cent pas dans le hall, pendant que Mme McRow se creusait la tête pour trouver qui pourrait bien la débarrasser de cette visiteuse. Chopper croyait que c'était une nouvelle prof, mais je lui ai fait remarquer qu'elle ne venait certainement pas pour un entretien : son sac, posé à ses pieds, était plein à craquer. En plus, c'était l'heure du déjeuner : aucun nouveau prof ne débarque à une heure pareille. C'est alors que nous avons entendu Mme McRow gratter prestement à la vitre de sa loge, au moment où Scorbut franchissait la porte battante.

– Monsieur Scorbut, monsieur Scorbut ! Il y a là…

Elle s'arrêta. Elle ne savait pas comment l'appeler.

La femme dit d'un ton très patient :

– Alicia Whitley. Je m'appelle Alicia Whitley.

Madame ou mademoiselle, elle ne précisa pas, si bien que cette pauvre Mme McRow ne fut pas plus avancée. J'eus l'impression qu'Alicia Whitley l'avait fait exprès. Elle resta là à regarder Mme McRow, les mains enfoncées dans les poches de sa veste, sa jupe voletant autour d'elle. Subitement, je décidai de traîner un peu pour voir ce qui allait se passer. Mais je ne voulais pas que Chopper aille en classe sans moi pour répondre à l'appel. Je lui donnai un coup de coude et, posant un genou par terre, je fis semblant de rattacher mon lacet. Chopper pigea tout de suite. Il s'arrêta et fit mine d'étudier la photo de l'équipe féminine de hockey de l'année dernière. Il faut dire ce qui est : Chopper n'est pas une lumière, mais il comprend vite quand j'ai envie de traîner pour écouter aux portes.

– Mme Whitley, dit Mme McRow. (Quand elle n'arrive pas à savoir si les gens sont mariés ou pas, elle fait comme s'ils l'étaient. Elle trouve que ça fait mieux.)

Scorbut afficha d'abord un air perplexe, juste assez longtemps pour faire comprendre à Alicia Whitley qu'il ne savait pas du tout qui elle était et qu'il lui

fallait des éclaircissements. Après quoi il changea de tête et fit son numéro de « principal sympathique » : main tendue, sourire fendu jusqu'aux oreilles.

– Bonjour, madame Whitley. Euh… (petite pause, raclement de gorge). Je…

La sonnerie retentit. Il était exactement 13 h 50.

Alicia Whitley décida d'en venir au fait, avant que Scorbut, celui-ci espérant toujours une illumination qui aurait permis à son cerveau ramolli de comprendre ce que cette femme faisait là, ne se lance dans des considérations oiseuses sur la pluie et le beau temps.

– Je suis Alicia Whitley, l'écrivain, lui dit-elle.

Elle avait bien articulé le mot « écrivain », afin qu'il ne puisse pas échapper à son interlocuteur.

– Nous sommes convenues, avec Mlle Adoulewebe, il y a quatre mois, que je viendrais aujourd'hui.

– Mlle Adoulewebe ?

– C'est bien cela.

Au cas où il aurait voulu contester, elle tira de la poche de sa veste une enveloppe à l'en-tête du collège et en sortit une lettre qu'elle déplia pour y jeter un coup d'œil.

– Mlle Lorna Adoulewebe, précisa-t-elle. Se moquait-elle du pauvre vieux Scorbut ? Il ne pouvait

pas y avoir deux Mlle Adoulewebe dans le même collège.

– Mlle Adoulewebe, grogna Scorbut. Il avait essayé d'être discret, mais cela s'entendit tout de même.

Mlle Adoulewebe n'avait enseigné au collège Wallace que pendant deux trimestres, mais elle avait eu le temps de traumatiser ce pauvre Scorbut. Il ne peut pas supporter les professeurs qui prennent des initiatives personnelles. Cela lui donne du travail en plus et il a horreur du travail. Il doit croire qu'il est payé pour distribuer des poignées de main et des sourires jusqu'aux oreilles. Mais Alicia Whitley commençait à en avoir par-dessus la tête.

– Donc, me voilà, annonça-t-elle. Comme convenu, par écrit, il y a plusieurs mois. Alors je vous suggère simplement de me montrer où se trouve votre bibliothèque, de me libérer une table et de m'amener une soixantaine d'élèves au maximum, afin que je leur parle du métier d'écrivain. Vous pourrez revenir les chercher dans une heure et demie.

C'était assez facile à comprendre, même pour Scorbut. Mais il déteste tellement les choses arrangées d'avance qu'il aurait certainement préféré la renvoyer avec un haussement d'épaules et un dernier sourire

de regrets. Elle dut s'en douter, car elle se pencha brusquement pour ramasser son énorme sacoche.

– Vous serez obligé de me payer de toute façon, ajouta-t-elle incidemment. J'ai fait beaucoup de chemin pour venir ici, ça serait aussi bien si cet effort pouvait être profitable à certains de vos élèves.

Près de moi, Chopper siffla discrètement entre ses dents. Chopper n'est peut-être pas une lumière, mais il n'est pas stupide. Il comprit tout de suite que le père Scorbut venait de se faire moucher.

Et M. Scorbut sait, lui aussi, quand il a perdu.

– Flowers ! cria-t-il.

– Oui, m'sieur !

Sans m'en rendre compte, j'avais fait une épouvantable série de nœuds à mon lacet.

– Prenez le cartable de cette dame et montrez-lui où est la bibliothèque. Après, vous installerez soixante chaises et vous libérerez une table.

– Bien, m'sieur.

– Chopper !

Il est bizarre, ce Scorbut. Il hurle mon nom de famille, comme s'il se prenait pour le proviseur tyrannique d'un pensionnat du siècle dernier, et l'instant d'après, il beugle « Chopper » qui n'est qu'un surnom.

– Oui, m'sieur ?