GOTHIQUE NON FLAMBOYANT

Les vacances avaient mal commencé. Il faisait lourd et je suais dans mes vêtements neufs… Mais c'était entièrement ma faute. Deux semaines plus tôt, alors que les cours au collège se terminaient, je m'étais avisé que je manquais d'allure. Quand je me regardais dans la glace, je voyais un garçon avec des pulls tricotés main et une mèche. Cela ne pouvait plus durer. J'avais téléphoné à mon copain Joris qui m'avait simplement répondu : « J'y réfléchis et je t'écris. »

Trois jours après, je recevais un SMS qui tenait en un seul mot : GOTHIQUE.

L'idée ne me plaisait pas trop, mais en y pensant… Le gothique, c'est indémodable. Et puis, avec la musique gothique, on se perfectionne en anglais. Et en norvégien.

Je m'étais aussitôt fait offrir par mes parents une

guitare électrique et un amplificateur trouvés dans une brocante. Il manquait trois cordes sur six à la guitare et l'amplificateur était bloqué sur le niveau maximum, mais cela n'avait pas d'importance pour le style que j'avais choisi, le gothique boréal : il faut jouer une seule note, le plus longtemps possible, de plus en plus fort. Puis, quand on se sent en harmonie avec le cosmos, on fait « Grüüü » en norvégien (le cri doit venir du fond de la gorge).

J'avais réussi à convaincre ma mère de m'acheter un pantalon et des bottes noirs et récupéré un vieil imperméable de la même couleur. Mes parents avaient refusé la ceinture cloutée, le maquillage et la bague à tête de mort, mais j'étais quand même content. J'étais un gothique discret, pas un gothique flamboyant.

La grosse erreur, c'était de se lancer en été. J'habite La Rochelle, Charente-Maritime. Le soleil tape. C'est là qu'on comprend pourquoi le gothique est surtout une affaire de pays nordiques. Au bout d'un quart d'heure de marche, je transpirais comme une barquette de jambon oubliée à l'arrière d'une voiture en plein soleil. Je dégoulinais sous mon imperméable, et mes pieds avaient doublé de volume. Un cauchemar. J'en voulais à la terre entière tellement je souffrais.



Ne cherchez pas pourquoi Dark Vador est si méchant. Son pantalon en caoutchouc le démange, c'est tout.

J'allais craquer quand j'ai reçu un mail de Marie. Il était adressé à Joris et Julien en copie. Depuis que nous avons failli mourir ensemble au Groenland, tous les quatre, nous sommes amis pour la vie*. Comme nous n'habitons pas la même ville, nous ne nous voyons pas souvent. On s'est vus une seule fois, en fait. Mais on est amis pour la vie.

* *Les Fondus de l'Arctique.*

La proposition de Marie était de celles qu'on ne peut pas refuser. Son oncle Archibald partait en voyage d'affaires pour un mois, et il proposait de lui prêter sa maison au bord de la mer, en Bretagne, avec autorisation d'inviter des copains.

Il y a de la place pour nous quatre, écrivait Marie, et on ne sera pas obligé de faire la cuisine et le ménage : Tonton Archibald a une gouvernante, Valérie, qui s'occupera de nous et de Galahad. Lui, je ne sais pas qui c'est. Il a huit ans. J'imagine que c'est un orphelin que mon oncle a adopté. C'est pour lui qu'Archibald m'a invitée, il ne voulait pas le laisser seul trop longtemps. Dites-moi vite ce que vous en pensez, les amis. La maison n'attend que nous !

Je vous embrasse tous,

Marie

Je me suis levé et j'ai fait trois fois le tour de ma chambre en scandant :

– Yes ! Yes ! Yes ! Inglaglah !

C'est la danse de joie des Sioux. Après je me suis rassis et j'ai pensé à la réaction de mes parents. En vacances avec des copains sans eux, à notre âge ? Même pas en rêve. Ils allaient refuser. Et c'est là où le rock gothique m'a sauvé. Quand je leur ai parlé de la proposition de Marie, mon père a sursauté :

– Un mois ? Et tu prends ta musique avec toi ?

– Heu… oui.

– Mais tu ne reviens pas avant, sans prévenir ?

– Je ne pense pas.

– Tu pars ce soir ?

– Plutôt demain.

– Pourquoi pas ce soir ? Je t'emmène au train, si tu veux.

Le lendemain, j'avais mon billet. Mes parents m'ont conduit à la gare de La Rochelle, avec mon sac et des recommandations : être poli avec tout le monde, ne pas se faire remarquer, appeler tous les deux jours, mettre de la crème solaire, ne pas se servir dans le frigo, travailler mon anglais à fond, ne pas parler aux inconnus, ne pas louper la correspondance à Nantes,

