
c’était une construction escarpée, solide et 
mystérieuse. Impossible de la franchir ou de 
pénétrer au travers.

Néanmoins, Ariane* n’eut qu’à presser 
d’un de ses doigts délicats un certain bloc de 
marbre, aussi massif en apparence que le reste 
de la muraille. À son contact, cette enceinte 
s’entrouvrit assez pour les laisser passer tous 
les deux, et aussitôt le bloc retomba à sa place, 
en remplissant entièrement le vide.

– Nous voici maintenant, dit Ariane, dans 
le fameux Labyrinthe que construisit Dédale* 
avant de se fabriquer une paire d’ailes et de 
s’envoler de notre île comme un oiseau. Ce 
Dédale était un très habile artiste ; mais, de 
toutes les œuvres de son génie, ce labyrinthe 
est la plus surprenante. Nous n’aurions qu’à 
avancer de quelques pas, et nous pourrions 
errer toute notre vie sans retrouver notre che-
min. Au milieu se tient le Minotaure*, et c’est 
là, Thésée*, qu’il vous faut aller le rencontrer.

– Mais comment me sera-t-il possible de le 
trouver, s’il est si facile de s’égarer ?

Il fut interrompu par un bruit sourd, assez 
semblable au mugissement d’un taureau, mais
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qui, cependant, avait quelque rapport avec la
voix humaine. Thésée* crut distinguer dans la
vibration de cette voix sauvage l’effort fait par
un monstre pour articuler quelques paroles.
La distance était, il est vrai, assez grande pour
qu’il ne pût s’assurer si c’était un rugissement
de taureau ou les accents d’une voix humaine.

– C’est le cri du Minotaure*, dit tout bas
Ariane* en serrant convulsivement la main de
son protégé, et en portant la sienne sur son
cœur qui battait d’effroi. Laissez-vous guider
par cette voix en suivant les détours du Laby-
rinthe et, d’ici peu, vous trouverez le monstre.
Attendez ! prenez un bout de ce peloton de
soie ; j’en tiendrai l’autre dans ma main ; et
alors, si vous triomphez, le fil vous ramènera
près de moi. Adieu, valeureux Thésée !

Le jeune héros prit l’extrémité du fil de
soie dans sa main gauche, dans la droite son
glaive à poignée d’or tiré du fourreau, et il
s’avança avec intrépidité dans les mystérieux
détours.

Quel était le plan de ces voies entrelacées
les unes dans les autres ? C’est ce que je ne
saurais dire. On n’a jamais vu, et l’on ne verra
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jamais dans le monde un travail d’une combi-
naison aussi embrouillée. Il ne peut rien y
avoir d’aussi compliqué, si ce n’est le cerveau
de Dédale* lui-même, qui en est l’auteur, ou
le cœur d’un homme ordinaire, création dont
le mystère est dix fois plus inexplicable encore
que le Labyrinthe de l’île de Crète.

Thésée* n’avait pas fait cinq pas qu’il avait
déjà perdu Ariane* de vue ; à peine en eut-il
fait cinq autres qu’il se sentit tout étourdi à
force de tourner.

Il continua à marcher, tantôt rampant sous
une voûte basse, tantôt ayant à franchir des
degrés, parfois rencontrant un passage tor-
tueux, et puis un autre dont les sinuosités le
menaient devant une porte ouverte qui se
refermait immédiatement sur lui.

Il lui semblait que les murs se déroulaient
comme le fil échappé d’un fuseau, en l’enve-
loppant dans leurs ondulations capricieuses.
Et, tout en suivant ces défilés déserts, il ne
cessait d’entendre les cris du Minotaure*, tan-
tôt près de l’endroit où il se trouvait, tantôt à
une plus grande distance. Ils retentissaient,
horribles, discordants, mélange effrayant du
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beuglement d’un taureau et de la voix d’un
homme, sans ressembler toutefois ni à l’un ni
à l’autre.

À mesure que Thésée* marchait, il sentait
son cœur en proie à la tristesse et à la colère,
car, dans sa pensée, l’existence d’un pareil
monstre était une insulte à la lune, au ciel et
à notre mère commune, la terre, si prodigue
envers nous dans sa bonté et sa bienfaisance.

Il avançait toujours.
Tout d’un coup, les nuages s’amoncelèrent

devant l’astre de la nuit, et le Labyrinthe
devint tellement sombre, que notre hardi
voyageur n’eut plus conscience de sa marche
cent fois égarée.

Il se fût souvent cru perdu, sans espoir de
jamais retrouver son chemin, s’il n’eût senti, à
certains petits mouvements imprimés au fil par
la main de la tendre Ariane*, qu’une tendre
sympathie veillait sur lui. Elle lui communi-
quait ainsi ses sentiments de crainte et d’espé-
rance, comme si elle eût été à ses côtés. Oh!
je puis vous assurer que d’une main à l’autre 
se transmettait un vif courant d’affection
humaine le long de ce faible fil de soie !
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Thésée* poursuivait fermement sa marche 
dans la direction des épouvantables mugisse-
ments, qui devenaient de plus en plus 
bruyants et si éclatants que, à chaque nouveau 
détour, il s’attendait à voir le monstre surgir 
devant lui.

À la fin, il arriva dans un espace ouvert, au 
centre même du Labyrinthe, et la hideuse 
créature apparut à ses yeux.

Oh ! mes amis, quel horrible spectacle ! Sa 
tête seule armée de cornes le faisait ressem-
bler à un taureau ; le reste de son corps rappe-
lait à peu près la structure de cet animal, 
quoiqu’il marchât, contrairement aux lois de 
la nature, sur ses jambes de derrière. Si on le 
considérait d’un autre côté, c’était tout à fait 
une forme humaine ; mais l’ensemble compo-
sait un être réellement monstrueux.

Cet infâme objet de terreur était là, sans 
aucune espèce de compagnon, livré à une 
solitude complète, ne respirant que pour le 
mal, et incapable, comme vous pouvez le 
croire, de sentir le moindre attachement. 
Thésée, bien que frémissant de haine à sa vue, 
ne put se défendre d’une sorte de pitié qui ne
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