Je m'appelle Vertical. Je suis un vermisseau, c'est-à-dire un petit ver de terre. Enfin, pas si petit que ça, je vous en reparlerai. En tout cas, rien à voir avec un souriceau.

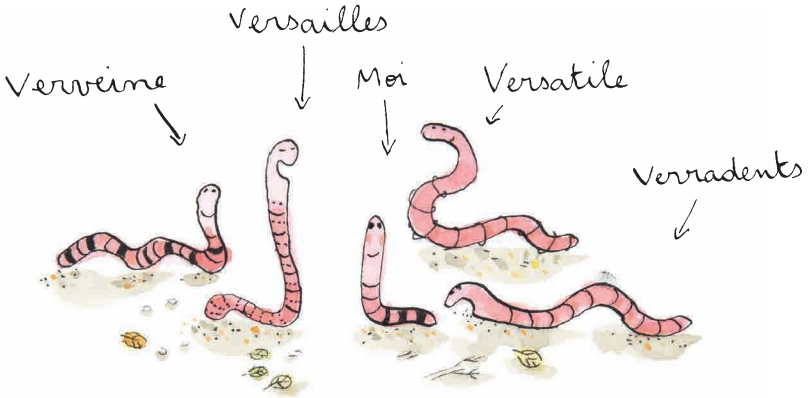
Mais surtout, je suis amoureux d'une limace.

Rien dans ma nature ne m'y prédisposait. Les vers, même petits, tombent amoureux des vers. Pas des limaces. Et les limaces, quelle que soit leur taille, tombent amoureuses des limaces. Pas des vers.

J'habite dans le coin d'un jardin, dans lequel il y a des racines de

pissenlit, des plants de lavande, des plates-bandes d'un tas de fleurs dont j'oublie le nom. Et un groupe de jeunes et jolies vermicelles dont je pourrais tomber amoureux.

Par exemple, ma copine Versatile, aux anneaux si visibles qu'on dirait qu'elle fait du hula-hoop avec tout son corps. Ou bien Verradents, qui aime que tout soit propre et travaille tout le temps pour produire le terreau le plus parfait possible. Ou encore Versailles, qui parle avec un accent un peu pointu mais qui est très maligne. Enfin, il y a Verveine, qui ondule si lentement et gracieusement. Elle, je pourrais vraiment tomber amoureux d'elle. Si je n'étais pas déjà amoureux d'une limace.



Oui, Versatile, Verveine, Versailles ou Verradents pourraient s'enrouler autour de moi, et nous ferions des petits vermisseaux, qui à leur tour mangeraient les pissenlits par la racine. Et tout serait comme il faut dans l'univers des vers.

Mais un peu plus loin dans le jardin, c'est l'univers des limaces. C'est tout visqueux, ça dégoûte Verradents, mais aussi maman, qui n'aime pas que j'aille traîner là-bas.



Bon, maman n'aime pas que je traîne ailleurs que sous son nez, alors ça ne compte pas. Papa lui dit tout le temps : « Tu es une vraie maman poule, Vertige ! » Vertige, c'est maman, et la remarque de papa ne la fait pas rire du tout, parce que dès qu'elle entend le mot « poule », elle se met à trembler. Elle en claquerait des dents, si seulement les vers avaient des dents.

À cause de maman, j'aurais pu ne jamais rencontrer de limace.

Mais voilà, il y a eu Bave. J'avais entendu parler d'elle. C'est bien simple, depuis des semaines on ne parlait que d'elle. On disait qu'elle était très belle pour une limace. Versatile et Verveine rigolaient – « belle pour une limace », ça ne veut rien dire du tout. Ce n'est pas beau, une limace,

