1. Rencontre

Les deux personnages apparaissent à chaque extrémité du plateau, se voient, s'observent à la dérobée et monologuent ou soliloquent, mais ne dialoguent pas.

MIETTE : Y a quelqu'un. C'est quelqu'un.

LÉON : Aïe, aïe, aïe : là ! Quelqu'un ici ! C'est une surprise. Je suis surpris, je suis abasourdi, ça me laisse pantois, ça me laisse sans voix.

MIETTE : Faire comme s'il n'était pas là, voilà… Mais il est là. Et bien là.

LÉON : Je… Je ne suis pas préparé à ça. Je ne suis pas prêt.

MIETTE : Voyons voir… Le mieux serait que je le regarde sans qu'il voie que je le regarde.

LÉON : Je vais l'observer sans qu'elle s'en aperçoive.

Ils tentent de mettre leur projet à exécution, ce qui les amène à jeter de nombreux coups d'œil furtifs, par-dessus l'épaule ou entre les doigts de la main à peine écartés, à faire mine d'être profondément absorbés dans la contemplation de leurs pieds mais en gardant le regard en biais, à détourner l'attention de l'autre en fixant intensément un point lointain du ciel ou de l'horizon, point que l'autre ne manquera pas, bien sûr, de fixer à son tour avec perplexité, ce qui permet de le voir alors qu'il regarde ailleurs, etc.

MIETTE : C'est un garçon !

LÉON : C'est une fille !

MIETTE : Pas grand.

LÉON : Solide.

MIETTE : Les yeux… Noirs ? Bleus, peut-être ? Impossible de le dire : quand je le regarde, il tourne la tête !

LÉON : Roux, les cheveux ? Châtains plutôt ?… Ouais, un peu des deux. Enfin, plutôt roux.

MIETTE : Hé mais… il me regarde, là, il m'observe !

LÉON : Aïe ! on dirait qu'elle m'a vu.

MIETTE : Aïe ! il a vu que je l'ai vu me voir…

LÉON : Sûr, j'ai croisé son regard quand je l'ai regardée.

MIETTE : Aïe !

LÉON : Je n'aime pas ça, mais alors pas du tout.

MIETTE : Ignorons-le !

LÉON : Oublions-la.

Silence. Ils essaient de s'ignorer. Ils en viennent à fermer les yeux.

MIETTE : Je l'entends respirer !

LÉON : Je sens… Oui, c'est du parfum. Jasmin.

Miette se bouche les oreilles, Léon se pince le nez. Tous deux ont toujours les yeux fermés. Silence.

MIETTE, *se débouchant les oreilles* : Je n'y arrive pas, je sais qu'il est là, impossible de l'oublier !

LÉON, *se débouchant le nez* : Même en pensant à autre chose, même les yeux fermés je ne vois qu'elle !

MIETTE : C'est fichu. Allons-y !

LÉON : Rien à faire, il va falloir y aller.

Ils se regardent, se préparent, prennent une profonde inspiration, se décident enfin et s'adressent l'un à l'autre.

2. Bonjour

MIETTE et LÉON : Bonjour.

Ils ont parlé en même temps, ce qui crée une certaine confusion. Il leur faut donc recommencer. Ils hésitent, se font des gestes de politesse : qui parle d'abord ?

MIETTE : Bonjour.

LÉON : Bonjour.

MIETTE : Bonjour, qui ?

LÉON : Quoi ?

MIETTE : Qui. Bonjour, qui.

LÉON : Ben toi. Bonjour, toi… Et moi ?

MIETTE : Qui ?

LÉON : Moi. Bonjour. Vas-y.