
CHAPITRE III

LA TACHE NOIRE

Vers midi, chargé de boissons rafraîchissantes et
de médicaments, je pénétrai chez le capitaine.
Quoique un peu ranimé, il me parut à la fois fai-
ble et agité.

– Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille
quelque chose. Tu le sais, j’ai toujours été bon
pour toi : tu vois comme je suis rompu et aban-
donné de tous. Dis, Jim, tu vas m’apporter un
petit verre de rhum, tout de suite, n’est-ce pas,
camarade ?

– Le docteur… commençai-je.
– Les docteurs sont tous des sagouins. Et

celui-là, hein, qu’est-ce qu’il y connaît aux gens
de mer ? J’ai été dans des endroits chauds comme
braise, où les copains tombaient l’un après l’autre,
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de la fièvre jaune, où les tremblements de terre
faisaient onduler le sol comme la mer !… Qu’est-
ce qu’il y connaît, ton docteur, à des pays comme
ça ?… Je ne vivais que de rhum, je te dis. Si je ne
bois pas un coup de rhum, Jim, je vais avoir des
visions : j’en ai déjà. Je vois le vieux Flint dans ce
coin-là, derrière toi ; je le vois aussi net qu’en
peinture. Et si j’ai des visions, comme ma vie a
été orageuse, ce sera épouvantable. Jim, je te
paierai une guinée d’or.

Il était de plus en plus agité, et cela m’inquié-
tait pour mon père qui, au plus bas ce jour-là,
avait besoin de repos.

– Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je,
sauf celui que vous devez à mon père. Vous aurez
un verre, pas plus.

Quand je le lui apportai, il le saisit avidement
et le vida d’un trait.

– Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour
sûr. Maintenant, camarade, ce docteur a-t-il dit
combien de temps j’allais rester cloué sur cette
vieille paillasse ?

– Au moins une huitaine.
– Tonnerre ! Une huitaine ! Ce n’est pas pos-

sible ! D’ici là, ils m’auront flanqué la tache
noire.

Tout en parlant, il s’était levé à grand-peine et
se tenait à mon épaule, qu’il serrait à me faire
crier. La véhémence de ses paroles contrastait
avec la faiblesse de sa voix.
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– Ce docteur m’a tué, balbutia-t-il. Mes
oreilles tintent. Recouche-moi.

Je n’eus pas le temps de l’aider, il retomba dans
sa position première et resta silencieux une
minute.

– Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin tantôt ?
– Chien-Noir ?
– Oui ! Chien-Noir !… C’est un méchant,

mais ceux qui l’ont envoyé sont encore pires. Si
je ne parviens pas à m’en aller, et qu’ils me flan-
quent la tache noire, tu te souviendras qu’ils en
veulent à mon vieux coffre de mer. Tu iras à che-
val chez ce sagouin de docteur lui dire de réunir
son monde… Il leur mettra le grappin dessus à
l’Amiral-Benbow… tout l’équipage du vieux
Flint, petits et grands, tout ce qu’il en reste. 
J’étais premier officier, moi, premier officier du
vieux Flint, et je suis le seul qui connaisse l’en-
droit. Il m’a livré le secret à Savannah, sur son lit
de mort, à peu près comme je pourrais faire à
présent, vois-tu. Mais tu ne les livreras que s’ils
me flanquent la tache noire, ou si tu vois encore
ce Chien-Noir, ou bien un marin à une jambe,
Jim… celui-là surtout.

– Mais qu’est-ce que c’est que cette tache
noire, capitaine ?

– C’est un avertissement, camarade. Je t’expli-
querai, s’ils en viennent là.

Il divagua encore un peu, d’une voix qui s’af-
faiblissait ; alors je lui donnai sa potion ; il la prit,
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docile comme un enfant, après quoi il tomba
dans un sommeil aussi profond qu’une syncope.

Qu’aurais-je fait si tout s’était déroulé norma-
lement ? Je l’ignore. Mais il advint que mon pau-
vre père mourut cette nuit-là, ce qui me fit
négliger tout autre souci. Notre légitime chagrin,
les visites des voisins, les préparatifs des funé-
railles et tout le travail de l’auberge m’accaparè-
rent si bien que j’eus à peine le loisir de songer
au capitaine.

Il descendit le lendemain matin et prit ses repas
comme d’habitude ; il mangea peu, mais but du
rhum plus encore qu’à l’accoutumée, car il se ser-
vit lui-même au comptoir, l’air farouche et souf-
flant par le nez, sans que personne osât s’y
opposer. Le soir qui précéda l’enterrement, il était
plus ivre que jamais, et cela scandalisait, dans cette
maison en deuil, de l’entendre chanter son sinistre
vieux refrain de mer. Mais, en dépit de sa fai-
blesse, il nous inspirait à tous une crainte mortelle.

Le lendemain de l’enterrement, vers les trois
heures, par un âpre après-midi de brume glacée,
j’étais sur le seuil, songeant tristement à mon
père, lorsque je vis sur la route un individu qui
s’approchait avec lenteur. Il devait être aveugle,
car il tapotait devant lui avec son bâton et portait
sur les yeux et le nez une grande visière verte.
Son vaste caban de marin, tout loqueteux, le fai-
sait paraître difforme. De ma vie, je n’ai vu plus
sinistre personnage. Un peu avant l’auberge, il fit
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halte et, élevant la voix sur un ton de mélopée
bizarre, interpella le vide devant lui :

– Un ami compatissant voudrait-il indiquer à
un pauvre aveugle en quel lieu il se trouve ?

– Vous êtes à l’Amiral-Benbow, crique du
Mont-Noir, mon brave, lui répondis-je.

– J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune.
Voudrais-tu me donner la main, mon aimable
jeune ami, et me faire entrer ?

Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux
paroles mielleuses l’agrippa sur-le-champ comme
dans des tenailles. Tout effrayé, je voulus me
dégager, mais l’aveugle, d’un simple effort, m’at-
tira contre lui :

– Maintenant, petit, mène-moi auprès du
capitaine, sinon je te casse le bras.

Et, tout en parlant, il me tordit le bras si fort
que je poussai un cri.

Jamais je n’entendis voix plus cruelle, plus
odieuse, que celle de cet aveugle. Elle m’intimida
plus que la douleur, et je me mis aussitôt en
devoir de lui obéir.

Je franchis le seuil et me dirigeai droit vers la
salle où se tenait, abruti de rhum, notre vieux
forban malade.

Il leva les yeux. En un clin d’œil son ivresse
s’évanouit, et il resta béant, dégrisé. Son visage
exprimait, plus que l’effroi, un horrible dégoût. Il
alla pour se lever, mais je crois qu’il n’en aurait
plus eu la force.
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