


VENDREDI

En peu de temps, je commençai à lui parler et à
lui apprendre à me parler. D’abord, je lui fis
savoir que son nom serait Vendredi ; c’était le
jour où je lui avais sauvé la vie, et je l’appelai
ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai éga-
lement à m’appeler maître, à dire oui et non, et je
lui appris ce que ces mots signifiaient. Je lui don-
nai ensuite du lait dans un pot de terre ; j’en bus
le premier, j’y trempai mon pain et lui donnai un
gâteau pour qu’il fît de même : il s’en accom-
moda aussitôt et me fit signe qu’il trouvait cela
fort bon.

Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais, dès
que le jour parut, je lui fis comprendre qu’il fallait
me suivre et que je lui donnerais des vêtements ;
il parut charmé de cela, car il était absolument nu.

Comme nous passions par le lieu où il avait
enterré les deux hommes, il me le désigna exac-
tement et me montra les marques qu’il avait faites
pour le reconnaître, en me faisant signe que nous
devrions les déterrer et les manger. Là-dessus, je
parus fort en colère ; je lui exprimai mon horreur
en faisant comme si j’allais vomir à cette pensée,
et je lui enjoignis de la main de passer outre*, ce
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qu’il fit sur-le-champ avec une grande soumis-
sion. Je l’emmenai alors sur le sommet de la
montagne, pour voir si les ennemis étaient par-
tis ; et, braquant ma longue-vue, je découvris 
parfaitement la place où ils avaient été, mais
aucune apparence d’eux ni de leurs canots. Il était
donc positif qu’ils étaient partis et qu’ils avaient
laissé derrière eux leurs deux camarades sans faire
aucune recherche.

Mais cette découverte ne me satisfaisait pas :
ayant alors plus de courage et, conséquemment,
plus de curiosité, je pris mon Vendredi avec moi,
je lui mis une épée à la main, sur le dos l’arc et
les flèches, dont je le trouvai très adroit à se 
servir ; je lui donnai aussi à porter un fusil pour
moi ; j’en pris deux moi-même, et nous mar-
châmes vers le lieu où avaient été les sauvages, car
je désirais en avoir de plus amples nouvelles.

Quand j’y arrivai, mon sang se glaça dans mes
veines, et mon cœur défaillit à un horrible spec-
tacle. C’était vraiment chose terrible à voir, du
moins pour moi, car cela ne fit rien à Vendredi.
La place était couverte d’ossements humains, la
terre teinte de sang ; çà et là étaient des morceaux
de chair à moitié mangés, déchirés et rôtis, en un
mot toutes les traces d’un festin de triomphe
qu’ils avaient fait là après une victoire sur leurs
ennemis.

Je commandai à Vendredi de ramasser ces 
crânes, ces os, ces tronçons et tout ce qui restait,
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de les mettre en un monceau et de faire un grand
feu dessus pour les réduire en cendres.

Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en retour-
nâmes à notre château, et là je me mis à travailler
avec mon serviteur Vendredi. Avant tout, je lui
donnai une paire de caleçons de toile que j’avais
tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a été
fait mention, et que j’avais trouvée dans le bâti-
ment naufragé : avec un léger changement, elle
lui alla très bien.

Je lui fabriquai ensuite une casaque de peau de
chèvre aussi bien que me le permit mon savoir :
j’étais devenu alors un assez bon tailleur ; puis je
lui donnai un bonnet très commode et assez 
fashionable*, que j’avais fait avec une peau de 
lièvre. Il fut ainsi passablement habillé pour le
moment, et on ne peut plus ravi de se voir
presque aussi bien vêtu que son maître.

Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma
huche*, je commençai à examiner où je pourrais
le loger. Afin qu’il fût commodément pour lui et,
cependant, très convenablement pour moi, je lui
élevai une petite cabane dans l’espace vide entre
mes deux fortifications, en dedans de la dernière
et en dehors de la première. Comme il y avait là
une ouverture donnant dans ma grotte, je façon-
nai une bonne huisserie et une porte de planches
que je posai dans le passage, un peu en dedans de
l’entrée. Cette porte était ajustée pour ouvrir à
l’intérieur. La nuit, je la barrais et retirais aussi
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mes deux échelles. Quant aux armes, je les pre-
nais toutes avec moi pendant la nuit.

Mais je n’avais pas besoin de tant de précau-
tions, car jamais homme n’eut un serviteur plus
sincère, plus aimant, plus fidèle que Vendredi.
Sans passions, sans obstination, sans volonté,
complaisant et affectueux, son attachement pour
moi était celui d’un enfant pour son père. J’ose
dire qu’il aurait sacrifié sa vie pour sauver la
mienne en toute occasion. La quantité de preuves
qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je fus
bientôt convaincu que, pour ma sûreté, il n’était
pas nécessaire d’user de précautions à son égard.

J’étais enchanté de lui et je m’appliquais à 
lui enseigner à faire tout ce qui était propre à le 
rendre utile, adroit, entendu, mais surtout à me
parler et à me comprendre, et je le trouvai le
meilleur écolier qui fût jamais. Il était si gai, si
constamment assidu et si content quand il pouvait
m’entendre ou se faire entendre de moi, qu’il
m’était vraiment agréable de causer avec lui.
Alors ma vie commençait à être si douce que je
me disais : « Si je n’avais pas à redouter les sau-
vages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi
longtemps que je vivrais. »

Trois ou quatre jours après mon retour au
château, je pensai que, pour détourner Vendredi
de son horrible nourriture accoutumée et de son
appétit cannibale, je devais lui faire goûter d’autre
viande : je l’emmenai donc un matin dans les
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bois. Chemin faisant, je vis une chèvre couchée à
l’ombre, avec deux jeunes chevreaux à ses côtés.
Là-dessus, j’arrêtai Vendredi.

– Holà ! Ne bouge pas, lui dis-je en lui faisant
signe de ne pas remuer.

Au même instant, je mis mon fusil en joue, je
tirai et je tuai un des chevreaux. Le pauvre diable,
qui m’avait vu, il est vrai, tuer à une grande dis-
tance le sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu
imaginer comment cela s’était fait, fut jeté dans
une étrange surprise. Il tremblait, il chancelait et
avait l’air si consterné que je pensai le voir tom-
ber en défaillance. Il ne regarda pas le chevreau
sur lequel j’avais fait feu, ou ne s’aperçut pas que
je l’avais tué, mais il arracha sa veste pour s’assurer
s’il n’était point blessé lui-même.
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