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Né à Lyon en 1971, François Roca partage son travail 
depuis plus de vingt ans entre l’édition jeunesse et la 
peinture à l’huile sur toile qu’il expose régulièrement 
dans des galeries. Dracula était pour lui l’occasion 
idéale de réunir ces deux univers.

Enfant, Bram Stoker a une santé fragile. Pour le 
distraire dans son lit, sa mère lui raconte des contes 
irlandais, d’effrayantes légendes celtiques qui 
favoriseront son goût pour l’ésotérisme. Dans les 
années 1890, il découvre l’existence de Vlad Tepes, 
un chevalier du xve  siècle célèbre pour sa cruauté 
et surnommé Drakul… Devenu administrateur d’un 
théâtre londonien mais aussi écrivain, Stoker se 
lance alors dans la rédaction de Dracula, appelé à 
devenir le deuxième best-seller de tous les temps 
après la Bible ! Il meurt en 1912, à soixante-cinq ans, 
« d’épuisement », dit le certificat de décès. Comme 
vidé de son sang.
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Jonathan Harker, jeune clerc de notaire britannique, est envoyé par son 
étude dans un sinistre château de Transylvanie afin d’y négocier avec un 
certain comte Dracula l’achat d’une propriété en Angleterre. Il ne tarde 
pas à découvrir l’effroyable secret de son hôte  : cette créature est un 
mort-vivant, un vampire qui repose dans un cercueil dont il sort la nuit 
pour étancher sa soif de sang – et le jeune homme est son prisonnier. 
Le comte Dracula part pour l’Angleterre où il choisit sa première victime, 
Lucy, une amie de la fiancée de Jonathan, qui devient rapidement la 
suivante sur sa liste… 
Un roman gothique au procédé narratif novateur : lettres, extraits 
du journal de Jonathan, articles de presse, et même transcription 
d’enregistrements phonographiques ! La chasse au vampire est 
ouverte…

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Charlotte Gastaut

Emily Brontë

Heathcliff, enfant trouvé, a grandi en valet de ferme dans la campagne 
anglaise. Il éprouve un fort penchant pour Catherine, la fille de la maison, 
qui n’est pas insensible à son charme mais choisit d’épouser plutôt un 
garçon « de son rang ». Histoire banale. Seulement voilà : elle se déroule 
à une époque où la sévérité des mœurs se conjugue à la résistance des 
hiérarchies sociales. L’affaire tourne au drame, avec des conséquences 
terribles.

Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, 
Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive 
va produire autour de lui les effets meurtriers d’une bombe.

Le tableau des ravages accomplis nous est brossé par une jeune 
romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, 
jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du 
désastre ? C’est l’un de ces mystères biographiques qui font le charme 
de la littérature.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Pour chaque titre choisi, un illustrateur contemporain livre en dix tableaux 
inédits son regard singulier…
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Charlotte Gastaut est née en 1974 à Marseille.
Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, 
dont elle sort diplômée en 1996, elle illustre à partir 
de 2001 de nombreux livres pour enfants ; on en 
compte une soixantaine à ce jour. Le grand voyage 
de Mademoiselle Prudence, écrit et illustré en 2010, 
reste son livre préféré.
Elle collabore régulièrement avec de nombreuses 
marques et s’est lancée en 2017 dans la création de 
foulards en soie illustrés.
Elle vit et travaille à Romainville.

Fille de pasteur et cinquième enfant d’une famille de 
six, Emily Brontë (1818-1848) passe la quasi totalité 
de sa vie en recluse dans un presbytère. Son histoire, 
ponctuée de quelques mois d’études en Belgique, 
est surtout constituée de nombreux deuils et de 
problèmes relationnels avec le monde extérieur, 
mais elle voue une passion pour la poésie, le piano 
et la lande du Yorkshire. Les Hauts de Hurle-Vent, 
son unique roman, est peut-être le plus grand de la 
littérature anglaise.
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Bistritz, 3 mai – Quitté Munich à huit heures du soir, le 1er mai ; 
arrivé à Vienne, de bonne heure, le lendemain matin. À en juger d’après 
ce que j’en ai pu apercevoir du wagon, Budapest est une très belle ville. 
J’eus l’impression très nette de quitter l’Occident pour entrer dans le 
monde oriental.

Ayant quitté Budapest, nous arrivâmes le soir à Klausenburgh. Je 
m’y arrêtai pour passer la nuit à l’Hôtel Royal. À Londres, quelques 
moments de loisir m’avaient permis d’aller au British Museum et, à la 
bibliothèque, j’avais consulté des cartes de géographie et des livres trai-
tant de la Transylvanie. Mais aucun livre, aucune carte ne put me rensei-
gner sur l’endroit exact où se trouvait le château du comte Dracula. Mes 
recherches m’apprirent toutefois que Bistritz, où, me disait le comte 
Dracula, je devrais prendre la diligence, était une vieille petite ville, très 
connue. Je noterai ici mes principales impressions ; cela me rafraîchira 
la mémoire quand je parlerai de mes voyages à Mina.

Je dormis mal ; non que mon lit ne fût pas confortable, mais je 
fis toutes sortes de rêves étranges. Un chien ne cessa, durant toute la 
nuit, de hurler sous ma fenêtre. Je déjeunai en hâte, car le train partait 
quelques minutes avant huit heures. Nous roulâmes toute la journée à 
travers un fort beau pays.

Il faisait déjà nuit lorsque nous arrivâmes à Bistritz. Le comte  
Dracula m’avait indiqué l’hôtel de la Couronne d’or. De toute évidence, 
on m’attendait : lorsque j’arrivai devant la porte, je me trouvai en face 
d’une femme d’un certain âge, au visage plaisant, habillée comme  
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les paysannes de l’endroit. Elle s’inclina et me demanda aussitôt :
– Vous êtes le monsieur anglais ?
– Oui, répondis-je ; Jonathan Harker.
Elle sourit et dit quelque chose à un homme qui l’avait suivie.  

Il disparut, mais revint aussitôt et me tendit une lettre. Voici ce que 
je lus :

« Mon ami,
« Soyez le bienvenu dans les Carpates. Je vous attends avec impa-

tience. Dormez bien cette nuit. La diligence part pour la Bukovine demain 
après-midi à trois heures ; votre place est retenue. Ma voiture vous attendra 
au col de Borgo pour vous amener jusqu’ici. J’espère que depuis Londres 
votre voyage s’est bien passé et que vous vous féliciterez de votre séjour dans 
mon beau pays.

« Très amicalement,
« Dracula. »

4 mai – Le propriétaire de l’hôtel avait, lui aussi, reçu une lettre du 
comte, lui demandant de me réserver la meilleure place de la diligence ; 
mais, lorsque je voulus lui poser certaines questions, il se montra réti-
cent. Au moment où j’allais partir, la patronne monta à ma chambre et 
me demanda sur un ton affolé :

– Oh ! Mon jeune monsieur, devez-vous vraiment y aller ?
Elle était à ce point bouleversée qu’elle avait de la peine à retrouver 

le peu d’allemand qu’elle savait et le mêlait à des mots qui m’étaient 
totalement étrangers. Quand je lui répondis que j’avais à traiter une 
affaire importante, elle me demanda encore :

– Savez-vous quel jour nous sommes ? C’est la veille de la Saint-
Georges. Ignorez-vous que cette nuit, aux douze coups de minuit, tous 
les maléfices régneront en maîtres sur la terre ?

Elle s’agenouilla et me supplia d’attendre un jour ou deux. J’essayai 
de la relever et lui dis sur un ton fort grave que je la remerciais, mais 
que je devais absolument partir. Elle se releva, s’essuya les yeux, puis, 
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prenant le crucifix suspendu à son cou, elle me passa le chapelet autour 
du cou en me disant simplement : « Pour l’amour de votre mère », puis 
elle sortit de la chambre.

5 mai. Au château – Lorsque je montai dans la diligence, les gens 
qui, devant l’hôtel, s’étaient rassemblés de plus en plus nombreux firent 
tous ensemble le signe de la croix, puis dirigèrent vers moi l’index et 
le majeur. Non sans quelque difficulté, je parvins à me faire expliquer 
par un de mes compagnons de voyage ce que ces gestes signifiaient : ils 
voulaient me défendre contre le mauvais œil.

La beauté du paysage me fit bientôt oublier mes angoisses. Devant 
nous s’étendaient des bois et des forêts avec, çà et là, des collines escar-
pées au sommet desquelles apparaissaient un bouquet d’arbres ou 
quelque ferme dont le pignon blanc surplombait la route. Au-delà de 
ces collines s’élevaient d’autres forêts et les grands pics des Carpates. 
Le soleil, derrière nous, descendait de plus en plus sur l’horizon, et les 
ombres du soir, peu à peu, nous entourèrent.

La nuit s’annonçait froide, et l’obscurité semblait plonger dans une 
brume épaisse chênes, hêtres et sapins tandis que, dans la vallée au-des-
sous de nous qui maintenant montions vers le col de Borgo, les sapins 
noirs se détachaient sur un fond de neige récemment tombée. Les col-
lines étaient parfois si escarpées que, malgré la hâte qui animait notre 
conducteur, les chevaux étaient obligés de ralentir le pas.

Il se mit à faire claquer son fouet sans pitié sur le dos des chevaux, 
et à l’aide de cris et d’appels les encouragea à monter la côte plus rapide-
ment. Tour à tour, mes compagnons de voyage me firent des présents : 
gousse d’ail, rose sauvage séchée… et je vis parfaitement qu’il n’était pas 
question de les refuser ; certes, ces cadeaux étaient tous plus bizarres les 
uns que les autres, mais ils me les offrirent avec une simplicité vraiment 
touchante, en répétant ces gestes mystérieux qu’avaient faits les gens ras-
semblés devant l’hôtel de Bistritz : le signe de la croix et les deux doigts 
tendus pour me protéger contre le mauvais œil.
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Enfin, nous parvînmes sur le versant est du col. Des nuages noirs 
s’amoncelaient ; le temps était lourd, comme si un orage allait éclater. 
Pour moi, je cherchais des yeux la voiture qui devait me conduire 
chez le comte. Je m’attendais d’un moment à l’autre à apercevoir ses 
lumières ; mais la nuit demeurait d’un noir d’encre. Le conducteur 
consulta sa montre et dit aux autres voyageurs quelques mots qu’il me 
fut impossible de saisir, mais j’en devinai la signification : « Une heure 
de retard… » Puis, se tournant vers moi, il me dit dans un allemand 
encore plus mauvais que le mien :

– Aucune voiture en vue ; c’est que l’on n’attend pas monsieur.
Tandis qu’il parlait, les chevaux se mirent à hennir et à ruer, et 

l’homme les maîtrisa à grand-peine. Puis, tandis que tous mes voisins 
poussaient des cris d’effroi et se signaient, une calèche attelée de quatre 
chevaux arriva derrière nous, nous dépassa presque, mais s’arrêta à côté 
de la diligence. À la lueur de nos lampes, je vis que les chevaux étaient 
splendides, d’un noir de charbon. Celui qui les conduisait était un 
homme de haute taille, doté d’une longue barbe brune, et coiffé d’un 
large chapeau noir qui nous cachait son visage. Au moment même où 
il s’adressait à notre conducteur, je distinguai pourtant ses yeux, si bril-
lants que, dans la clarté des lampes, ils semblaient rouges.

– Vous êtes bien tôt, ce soir, mon ami, lui dit-il. Qu’on me donne 
les bagages de monsieur.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, mes valises pas-
sèrent de la diligence dans la calèche. Puis, je descendis moi-même et, 
comme l’autre voiture se trouvait tout à côté, le cocher m’aida en me 
prenant le bras d’une main qui me sembla d’acier. Cet homme devait 
être d’une force prodigieuse. Sans un mot, il tira sur les rênes, les che-
vaux firent demi-tour, et nous roulâmes à nouveau et à toute vitesse 
dans le col de Borgo.

Un chien se mit à hurler au bas de la route, sans doute dans une 
cour de ferme ; on eût dit un hurlement de peur, qui se prolongeait… 
Il fut repris par un autre chien, puis un autre et encore un autre jusqu’à 
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ce que, portés par le vent qui maintenant gémissait à travers le col, ces 
cris sauvages et sinistres parussent venir de tous les coins du pays. Le 
cocher, cependant, restait parfaitement calme. J’avais beau essayer de 
distinguer quelque chose dans l’obscurité, je n’y parvenais pas.

Le voyage me sembla interminable dans la nuit que la lune n’éclai-
rait même plus. Nous continuions à monter, et la route monta encore 
longtemps, bien que parfois la voiture prît de courtes descentes rapides, 
pour aussitôt gravir une nouvelle côte. Tout à coup, je m’aperçus que 
le cocher faisait entrer les chevaux dans la cour d’un grand château en 
ruine. Des hautes fenêtres obscures ne s’échappait aucun rai de lumière ; 
les vieux créneaux se découpaient sur le ciel, où la lune, en ce moment, 
triomphait des nuages.
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5 mai – La calèche s’arrêta, le cocher en descendit, puis me 
tendit la main pour m’aider à descendre à mon tour. Il prit ensuite 
mes bagages, les posa à terre, près de moi qui me trouvais près d’une 
grande porte ancienne, toute cloutée de caboches de fer. Le cocher 
remonta sur son siège, les chevaux repartirent, et la voiture disparut 
sous un passage obscur.

Je restais là, ne sachant que faire. Pas de cloche pour sonner, pas 
de marteau pour frapper ; et il n’était pas vraisemblable que l’on pût 
entendre ma voix de l’autre côté de ces murs épais et de ces fenêtres 
noires. J’attendis de longs moments qui me semblèrent sans fin, lorsque 
j’entendis un pas lourd approcher derrière la grande porte. Puis ce fut le 
bruit de chaînes que l’on détachait et de gros verrous que l’on tirait, et 
la grande porte s’entrouvrit.

Devant moi se tenait un grand vieillard, rasé de frais, si l’on excepte 
la longue moustache blanche, et vêtu de noir des pieds à la tête. Il tenait 
à la main une ancienne lampe d’argent dont la flamme brûlait sans 
être abritée d’aucun verre, vacillant dans le courant d’air et projetant de 
longues ombres tremblotantes autour d’elle. D’un geste poli de la main 
droite, l’homme me pria d’entrer et me dit en un anglais excellent, mais 
sur un ton bizarre :

– Soyez le bienvenu chez moi !
La force de sa poignée de main me rappelait à tel point celle du 

cocher dont, à aucun moment, je n’avais vu le visage, que je me deman-
dai alors si ce n’était pas encore au cocher que j’étais en train de parler.
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– C’est moi le comte Dracula, monsieur Harker. Entrez, entrez. La 
nuit est froide ; vous avez certainement besoin de vous reposer, et aussi 
de manger quelque chose…

Tout en parlant, il posa la lampe sur une console fixée au mur et, 
descendant le seuil, il alla prendre mes bagages ; avant que j’eusse pu 
l’en prévenir, il les avait mis dans le corridor. J’ouvris la bouche pour 
protester, mais, aussitôt, il m’imposa silence :

– Non, monsieur, vous êtes mon invité. Il est tard, tous mes 
domestiques sont couchés. Permettez-moi de vous conduire moi-même 
à votre appartement.

Il insista, voulant à tout prix porter mes valises ; il traversa le cor-
ridor, prit un grand escalier en colimaçon, puis un autre couloir, sur le 
pavé duquel chacun de nos pas résonnait longuement. Arrivé au bout, 
il poussa une lourde porte, et je fus tout aise de me trouver dans une 
chambre bien éclairée où la table était dressée pour le souper et où un 
grand feu de bois flamboyait dans l’imposante cheminée.

Le comte s’arrêta, déposa mes bagages, ferma la porte et, traversant 
la chambre, se dirigea vers une autre porte, qui ouvrait sur une petite 
pièce octogonale éclairée par une seule lampe ; je n’y vis aucune fenêtre. 
Passant par cette pièce, mon hôte alla vers une autre porte encore, la 
poussa, et m’invita d’un geste à franchir ce nouveau seuil. Ah ! l’agréable 
spectacle ! C’était une vaste chambre à coucher, bien éclairée et chauf-
fée, elle aussi, par un grand feu de bois. Visiblement, on venait de l’allu-
mer, mais il ronflait déjà dans la haute cheminée. Ce fut encore le comte 
lui-même qui apporta mes valises dans cette chambre, puis il se retira et 
me dit au moment de refermer la porte :

– Vous désirez certainement vous reposer un peu et changer de 
vêtements. Lorsque vous serez prêt, revenez dans l’autre chambre. Votre 
souper vous y attend.

Je fis rapidement ma toilette, et retournai dans l’autre chambre, comme 
m’y avait invité le comte. Le repas était déjà servi. Mon hôte, appuyé à  
l’un des côtés de la cheminée, me désigna la table d’un geste aimable :
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– Je vous en prie, dit-il, prenez place et soupez à votre aise. Vous 
m’excuserez, j’espère, si je ne partage pas votre repas ; mais, ayant dîné, 
je ne pourrais point souper.

Je lui tendis la lettre scellée que Mr. Hawkins m’avait remise pour 
lui. Il l’ouvrit et la lut, l’air grave ; puis, avec un charmant sourire, il me 
la donna pour que je la lise à mon tour. Un passage au moins de cette 
lettre me combla de joie :

« Je regrette vraiment qu’une nouvelle attaque de goutte m’empêche de 
voyager en ce moment ; néanmoins, je suis heureux de pouvoir vous envoyer 
à ma place quelqu’un en qui j’ai une entière confiance. Ce jeune homme 
est plein d’énergie, il connaît parfaitement son métier. Je le répète, on peut 
avoir confiance en lui ; il est la discrétion même, et je pourrais presque dire 
qu’il a grandi dans mon étude. Pendant son séjour chez vous, il sera à votre 
disposition chaque fois que vous le désirerez, et en toutes choses il suivra vos 
instructions. »

Le comte quitta la cheminée pour venir lui-même ôter le couvercle 
d’un plat, et, l’instant d’après, je mangeais un poulet rôti qui était un 
vrai délice.

Quand j’arrivai à la fin de mon souper, mon hôte en ayant exprimé 
le désir, j’approchai une chaise du feu de bois pour fumer confortable-
ment un cigare qu’il m’offrit tout en s’excusant de ne pas fumer lui-
même. C’était, en vérité, la première occasion qui m’était donnée de 
pouvoir bien l’observer. Son nez aquilin lui donnait véritablement un 
profil d’aigle ; il avait le front haut, bombé, les cheveux rares aux tempes 
mais abondants sur le reste de la tête. La bouche avait une expression 
cruelle, et les dents, éclatantes de blancheur, étaient particulièrement 
pointues. J’avais bien remarqué, certes, le dos de ses mains, qu’il tenait 
croisées sur ses genoux, et, à la clarté du feu, elles m’avaient paru plu-
tôt blanches et fines ; mais, maintenant que je les voyais de plus près, 
je constatais, au contraire, qu’elles étaient grossières : larges, avec des 
doigts courts et gros. Aussi étrange que cela puisse sembler, le milieu des 
paumes était couvert de poils. Toutefois, les ongles étaient longs et fins, 
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Le comte quitta la cheminée pour venir lui-même ôter le couvercle d’un plat, 
et, l’instant d’après, je mangeais un poulet rôti qui était un vrai délice.
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taillés en pointe. Quand le comte se pencha vers moi, à me toucher, je 
ne pus m’empêcher de frémir. Le comte, sans aucun doute, le remarqua, 
car il recula en souriant d’un sourire qui me parut de mauvais augure 
et qui me laissa encore mieux voir ses dents proéminentes. Puis il alla 
reprendre sa place près de la cheminée.

– Vous devez être fatigué, fit-il. Demain vous dormirez aussi tard 
que bon vous semblera. Pour moi, je devrai m’absenter jusque dans 
l’après-midi. Dormez donc autant que vous en avez envie, et faites de 
beaux rêves !

7 mai – Le matin, à nouveau. Mais je suis bien reposé mainte-
nant, et les dernières vingt-quatre heures se sont, à tout prendre, très 
bien passées. Je fais la grasse matinée, je me lève quand je veux. Une 
fois habillé, le premier jour, je suis allé dans la pièce où j’avais soupé 
la veille, et où le petit déjeuner était servi. Sur la table, je trouvai une 
carte, portant ces mots :

« Je dois m’absenter. Ne m’attendez pas. D. »
Je déjeunai confortablement. Lorsque j’eus terminé, je cherchai des 

yeux une sonnette, pour avertir les domestiques qu’on pouvait desservir. 
Mais je ne vis de sonnette nulle part. Pas de domestiques non plus – du 
moins, je n’en ai pas encore aperçu un seul. Après mon repas, j’eus envie 
de lire. Aussi allai-je ouvrir une des portes, et je me trouvai précisément 
dans une sorte de bibliothèque où j’essayai d’ouvrir encore une autre 
porte. Mais elle était fermée à clef.

Quelle agréable surprise de trouver là bon nombre de livres anglais 
– il y en avait des rayons entiers –, ainsi que plusieurs collections de 
revues et de journaux.

J’étais en train d’examiner tous ces titres lorsque la porte s’ouvrit 
et le comte entra ; il me salua d’une façon très cordiale, me demanda si 
j’avais passé une bonne nuit.

– Je suis fort aise que vous soyez venu dans la bibliothèque, dit-il, 
car vous trouverez tout cela fort intéressant, j’en suis sûr. Ces livres ont 
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toujours été pour moi de précieux amis. Jusqu’ici, c’est uniquement par 
les livres que je connais votre langue. J’espère, mon ami, que vous m’ap-
prendrez à la parler ! Vous arrivez chez moi comme l’agent de mon ami 
Peter Hawkins, d’Exeter, afin de me mettre au courant de tout ce qui 
concerne ma nouvelle propriété londonienne ; mais votre séjour chez 
moi, je l’espère, se prolongera, et ainsi, de conversation en conversation, 
je me familiariserai avec l’accent anglais.

Et il ajouta :
– Vous pouvez aller partout où vous voulez dans le château, 

excepté dans les pièces dont vous trouverez les portes fermées à clef, et 
où, naturellement, vous ne désirerez pas entrer.

Il poursuivit :
– Allons, donnez-moi tous les détails qu’il vous sera possible au 

sujet de la maison que vous avez achetée pour moi.
Il me posa des questions sans fin sur la maison, l’endroit où elle 

était située, et sur les lieux environnants. Lorsqu’il eut pris connais-
sance de tous les détails concernant l’achat du domaine de Purfleet, 
qu’il eut signé les pièces nécessaires et écrit une lettre à envoyer par 
le même courrier à Mr. Hawkins, il s’excusa de devoir me quitter, et 
me demanda de rassembler les papiers. Comme il ne revenait pas, je 
me mis à parcourir un livre puis un autre… Mes yeux tombèrent sur 
un atlas, ouvert, bien entendu, à la carte d’Angleterre, et, visiblement, 
cette carte avait été consultée de très nombreuses fois. Je vis même 
qu’elle était marquée de plusieurs petits cercles ; les examinant mieux, 
je constatai que l’un de ceux-ci était tracé à l’est de Londres, là même 
où était situé le nouveau domaine du comte ; deux autres cercles indi-
quaient l’emplacement d’Exeter et celui de Whitby, sur la côte du 
Yorkshire. Une heure s’était presque écoulée quand le comte réapparut.

– Ah ! fit-il, vous savez, il ne faut pas travailler tout le temps… 
Venez, on vient de m’avertir que votre souper est prêt.

Il me prit le bras, et nous passâmes dans la chambre voisine, où, 
en effet, un souper délicieux était servi. Une fois encore, le comte  
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s’excusa : il avait dîné dehors. Mais, comme le soir précédent, il s’assit 
près de moi, et nous bavardâmes pendant tout le temps que je mangeai. 
Les heures passaient, je devinais que la nuit devait être fort avancée. 
Soudain, nous entendîmes le chant d’un coq déchirer l’air d’une façon 
presque surnaturelle. Le comte Dracula, se levant d’un bond, s’écria :

– Quoi ! Le matin déjà !
Et, s’inclinant devant moi, il sortit d’un pas rapide.
Je gagnai ma chambre, où j’écartai les rideaux ; ma fenêtre avait 

vue sur la cour et je remarquai seulement que le gris du ciel s’éclairait 
peu à peu. Aussi, après avoir refermé les rideaux, me suis-je mis à 
écrire ces pages.

8 mai – Quand je me fus mis au lit, je dormis quelques heures à 
peine et, sentant que je ne pourrais pas me rendormir, je me levai. J’avais 
accroché la petite glace de mon nécessaire à l’espagnolette de ma fenêtre 
et je commençais à me raser quand, soudain, je sentis une main se poser 
sur mon épaule et reconnus la voix du comte qui me disait : « Bonjour ! »

Je sursautai, fort étonné de ne pas l’avoir vu venir, puisque, dans 
le miroir, je voyais reflétée toute l’étendue de la chambre qui se trou-
vait derrière moi. Dans mon mouvement de surprise, je m’étais légè-
rement coupé au menton. Posant mon rasoir, je tournai la tête à demi 
pour chercher des yeux un morceau de coton. Quand le comte vit mon 
visage, ses yeux étincelèrent d’une sorte de fureur diabolique et, tout à 
coup, il me saisit à la gorge. Je reculai brusquement, et sa main toucha le 
chapelet auquel était suspendu le petit crucifix. À l’instant, il se fit en lui 
un tel changement, et sa fureur se dissipa d’une façon si soudaine, que je 
pouvais à peine croire qu’il s’était mis réellement en colère.

– Prenez garde, me dit-il, prenez garde quand vous vous blessez. 
Dans ce pays, c’est plus dangereux que vous ne le pensez…

Puis, décrochant le miroir de l’espagnolette, il poursuivit :
– Et si vous êtes blessé, c’est à cause de cet objet de malheur ! Il ne 

fait que flatter la vanité des hommes. Mieux vaut s’en défaire.

 DRACU-V-OK.indd   20 20/05/2020   15:30



Il ouvrit la lourde fenêtre d’un seul geste de sa terrible main et jeta le 
miroir, qui alla se briser sur le pavé de la cour. Puis il sortit de la chambre.

Quand j’entrai dans la salle à manger, le petit déjeuner était servi. 
Mais je ne vis le comte nulle part. Aussi bien je déjeunai seul. Je n’ai pas 
encore vu le comte manger ou boire. Quel homme singulier ! Après mon 
repas, l’envie me prit d’aller à la découverte du château. Je me dirigeai 
vers l’escalier et, près de là, était ouverte la porte d’une chambre dont 
la fenêtre donnait sur le côté sud. Lorsque j’eus contemplé un moment 
le paysage, je poursuivis mon exploration. Des portes, des portes, des 
portes partout, et toutes fermées à clef ou au verrou ! Il est impossible 
de sortir d’ici.

Le château est une vraie prison, et j’y suis prisonnier !
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