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l’école des loisirsillustres classiques

Né à Clermont-de-l’Oise en 1965, Frédéric Rébéna   
intègre les Arts décoratifs de Paris avant de collaborer 
à la revue À suivre. Il s’oriente ensuite vers l’illustration 
presse et édition, puis revient à la bande dessinée en 
2009. Il réalise les couvertures du Club des cinq chez 
Hachette, des  San Antonio chez Robert Laffont et 
Pocket, et de Sade chez 10-18. Il illustre des albums 
destinés à la jeunesse, dont La Ménagerie d’Agathe, 
avec Éric Chevillard, chez Hélium. On lui doit 
également les illustrations de Mitterrand, un jeune 
homme de droite, et l’adaptation du roman iconique 
de Françoise Sagan  Bonjour Tristesse parus tous 
deux aux éditions Rue de Sèvres.

Né à Besançon en 1802 et mort à Paris en 1885,  
Victor Hugo est considéré comme l’un des écrivains 
de langue française les plus importants. Il a vingt 
ans à peine lorsqu’il publie ses premiers poèmes 
Odes, un recueil pour lequel il reçoit une pension 
de Louis XVIII. Avec sa préface de Cromwell (1827), 
le jeune écrivain s’inscrit comme un partisan du 
romantisme, dont il deviendra l’un des chefs de 
file et qu’il portera sur les scènes de théâtres 
avec Hernani (1830). Il est aussi un romancier du 
peuple qui rencontre un grand succès populaire 
avec notamment  Notre-Dame de Paris  (1831), et 
plus encore avec  Les Misérables  (1862). Victor 
Hugo a fortement contribué au renouvellement 
de la poésie et du théâtre. Il a été admiré par ses 
contemporains et l’est encore. Il a également permis 
à de nombreuses générations de développer une 
réflexion sur l’engagement de l’écrivain dans la vie 
politique et sociale grâce à ses multiples prises de 
position, lesquelles l’ont condamné à l’exil pendant 
les vingt ans du Second Empire.
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Jean Valjean, l’ancien forçat libéré du bagne devenu bourgeois 
et protecteur des faibles ; Fantine, simple ouvrière écrasée par sa 
condition  ; le couple Thénardier, figure du mal et de l’opportunisme ; 
Marius, l’étudiant idéaliste ; Gavroche, le gamin impertinent tué sur 
les barricades ; Javert, la fatalité sous les traits d’un policier vengeur, 
et, bien sûr, Cosette, l’enfant victime maltraitée et mal nourrie : voilà 
comment une œuvre immense incarne son siècle en quelques destins 
exemplaires.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Charlotte Gastaut

Emily Brontë

Heathcliff, enfant trouvé, a grandi en valet de ferme dans la campagne 
anglaise. Il éprouve un fort penchant pour Catherine, la fille de la maison, 
qui n’est pas insensible à son charme mais choisit d’épouser plutôt un 
garçon « de son rang ». Histoire banale. Seulement voilà : elle se déroule 
à une époque où la sévérité des mœurs se conjugue à la résistance des 
hiérarchies sociales. L’affaire tourne au drame, avec des conséquences 
terribles.

Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, 
Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive 
va produire autour de lui les effets meurtriers d’une bombe.

Le tableau des ravages accomplis nous est brossé par une jeune 
romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, 
jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du 
désastre ? C’est l’un de ces mystères biographiques qui font le charme 
de la littérature.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Pour chaque titre choisi, un illustrateur contemporain livre en dix tableaux 
inédits son regard singulier…
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Charlotte Gastaut est née en 1974 à Marseille.
Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, 
dont elle sort diplômée en 1996, elle illustre à partir 
de 2001 de nombreux livres pour enfants ; on en 
compte une soixantaine à ce jour. Le grand voyage 
de Mademoiselle Prudence, écrit et illustré en 2010, 
reste son livre préféré.
Elle collabore régulièrement avec de nombreuses 
marques et s’est lancée en 2017 dans la création de 
foulards en soie illustrés.
Elle vit et travaille à Romainville.

Fille de pasteur et cinquième enfant d’une famille de 
six, Emily Brontë (1818-1848) passe la quasi totalité 
de sa vie en recluse dans un presbytère. Son histoire, 
ponctuée de quelques mois d’études en Belgique, 
est surtout constituée de nombreux deuils et de 
problèmes relationnels avec le monde extérieur, 
mais elle voue une passion pour la poésie, le piano 
et la lande du Yorkshire. Les Hauts de Hurle-Vent, 
son unique roman, est peut-être le plus grand de la 
littérature anglaise.
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Herman Melville

L’histoire du capitaine Achab peut se lire « comme la passion funeste 
d’un personnage fou de douleur et de solitude. Mais elle peut aussi se 
méditer comme l’un des mythes les plus bouleversants qu’on ait imaginé 
sur le combat de l’homme contre le mal et sur l’irrésistible logique qui 
finit par le dresser juste contre la Création et le Créateur lui-même, puis 
contre ses semblables et contre lui-même… », écrivait Albert Camus.
Épopée maritime, roman universel, allégorie biblique, livre culte, Moby 
Dick résiste, par son immensité, à toutes les approches, toutes les 
définitions. On y entre comme on poserait le pied sur un continent ; 
on en sort non pas en lecteur, mais avec le sentiment d’avoir vécu une 
expérience. D’ailleurs, on n’en sort jamais tout à fait. Ce livre est hanté : 
il suffit d’en parcourir quelques pages pour être habité – définitivement. 
Pourtant, son intrigue même tient en quelques mots : la traque 
obsessionnelle par un homme du cachalot qui lui a arraché une jambe…

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Après avoir terminé ses études à l’École supérieure 
des arts appliqués Duperré, Olivier Tallec se consacre 
très vite à l’illustration. Il a signé de nombreux dessins 
de presse pour Le Monde, Libération, XXI, Elle… et a 
illustré à ce jour plus de 150 albums jeunesse traduits 
et récompensés dans de nombreux pays. À Paris, 
où il vit, il se consacre depuis quelques années à un 
travail d’auteur.

Né en 1819 dans une famille aux origines néerlan-
daises et écossaises, Herman Melville a exercé de 
nombreux métiers avant de trouver sa voie. Après 
avoir été employé de banque à 13 ans, fermier à 15, 
instituteur à 18, Melville embarqua comme mousse 
sur un bateau en 1839 et mena pendant cinq ou 
six ans une existence aventureuse qui laissa en lui 
des traces durables : il fut mutin, vécut parmi les  
cannibales, embarqua encore, puis, enfin sur la terre 
ferme, il devint l’écrivain « créateur de mythes » dont 
parle Albert Camus. Il décède d’une attaque en 1891.
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Charlotte Gastaut

Emily Brontë

Heathcliff, enfant trouvé, a grandi en valet de ferme dans la campagne 
anglaise. Il éprouve un fort penchant pour Catherine, la fille de la maison, 
qui n’est pas insensible à son charme mais choisit d’épouser plutôt un 
garçon « de son rang ». Histoire banale. Seulement voilà : elle se déroule 
à une époque où la sévérité des mœurs se conjugue à la résistance des 
hiérarchies sociales. L’affaire tourne au drame, avec des conséquences 
terribles.

Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, 
Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive 
va produire autour de lui les effets meurtriers d’une bombe.

Le tableau des ravages accomplis nous est brossé par une jeune 
romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, 
jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du 
désastre ? C’est l’un de ces mystères biographiques qui font le charme 
de la littérature.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Pour chaque titre choisi, un illustrateur contemporain livre en dix tableaux 
inédits son regard singulier…
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Louisa May Alcott
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Charlotte Gastaut est née en 1974 à Marseille.
Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, 
dont elle sort diplômée en 1996, elle illustre à partir 
de 2001 de nombreux livres pour enfants ; on en 
compte une soixantaine à ce jour. Le grand voyage 
de Mademoiselle Prudence, écrit et illustré en 2010, 
reste son livre préféré.
Elle collabore régulièrement avec de nombreuses 
marques et s’est lancée en 2017 dans la création de 
foulards en soie illustrés.
Elle vit et travaille à Romainville.

Fille de pasteur et cinquième enfant d’une famille de 
six, Emily Brontë (1818-1848) passe la quasi totalité 
de sa vie en recluse dans un presbytère. Son histoire, 
ponctuée de quelques mois d’études en Belgique, 
est surtout constituée de nombreux deuils et de 
problèmes relationnels avec le monde extérieur, 
mais elle voue une passion pour la poésie, le piano 
et la lande du Yorkshire. Les Hauts de Hurle-Vent, 
son unique roman, est peut-être le plus grand de la 
littérature anglaise.
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Bram Stoker

l’école des loisirsillustres classiques

Né à Lyon en 1971, François Roca partage son travail 
depuis plus de vingt ans entre l’édition jeunesse et la 
peinture à l’huile sur toile qu’il expose régulièrement 
dans des galeries. Dracula était pour lui l’occasion 
idéale de réunir ces deux univers.

Enfant, Bram Stoker a une santé fragile. Pour le 
distraire dans son lit, sa mère lui raconte des contes 
irlandais, d’effrayantes légendes celtiques qui 
favoriseront son goût pour l’ésotérisme. Dans les 
années 1890, il découvre l’existence de Vlad Tepes, 
un chevalier du xve  siècle célèbre pour sa cruauté 
et surnommé Drakul… Devenu administrateur d’un 
théâtre londonien mais aussi écrivain, Stoker se 
lance alors dans la rédaction de Dracula, appelé à 
devenir le deuxième best-seller de tous les temps 
après la Bible ! Il meurt en 1912, à soixante-cinq ans, 
« d’épuisement », dit le certificat de décès. Comme 
vidé de son sang.
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Jonathan Harker, jeune clerc de notaire britannique, est envoyé par son 
étude dans un sinistre château de Transylvanie afin d’y négocier avec un 
certain comte Dracula l’achat d’une propriété en Angleterre. Il ne tarde 
pas à découvrir l’effroyable secret de son hôte  : cette créature est un 
mort-vivant, un vampire qui repose dans un cercueil dont il sort la nuit 
pour étancher sa soif de sang – et le jeune homme est son prisonnier. 
Le comte Dracula part pour l’Angleterre où il choisit sa première victime, 
Lucy, une amie de la fiancée de Jonathan, qui devient rapidement la 
suivante sur sa liste… 
Un roman gothique au procédé narratif novateur : lettres, extraits 
du journal de Jonathan, articles de presse, et même transcription 
d’enregistrements phonographiques ! La chasse au vampire est 
ouverte…

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Charlotte Gastaut

Emily Brontë

Heathcliff, enfant trouvé, a grandi en valet de ferme dans la campagne anglaise. Il éprouve un fort penchant pour Catherine, la fille de la maison, qui n’est pas insensible à son charme mais choisit d’épouser plutôt un garçon « de son rang ». Histoire banale. Seulement voilà : elle se déroule à une époque où la sévérité des mœurs se conjugue à la résistance des hiérarchies sociales. L’affaire tourne au drame, avec des conséquences terribles.

Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive va produire autour de lui les effets meurtriers d’une bombe.

Le tableau des ravages accomplis nous est brossé par une jeune romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du désastre ? C’est l’un de ces mystères biographiques qui font le charme de la littérature.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original réduit dans une démarche pédagogique. Pour chaque titre choisi, un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier…
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Charlotte Gastaut est née en 1974 à Marseille.Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, dont elle sort diplômée en 1996, elle illustre à partir de 2001 de nombreux livres pour enfants ; on en compte une soixantaine à ce jour. Le grand voyage de Mademoiselle Prudence, écrit et illustré en 2010, reste son livre préféré.Elle collabore régulièrement avec de nombreuses marques et s’est lancée en 2017 dans la création de foulards en soie illustrés.Elle vit et travaille à Romainville.

Fille de pasteur et cinquième enfant d’une famille de six, Emily Brontë (1818-1848) passe la quasi totalité de sa vie en recluse dans un presbytère. Son histoire, ponctuée de quelques mois d’études en Belgique, est surtout constituée de nombreux deuils et de problèmes relationnels avec le monde extérieur, mais elle voue une passion pour la poésie, le piano et la lande du Yorkshire. Les Hauts de Hurle-Vent, son unique roman, est peut-être le plus grand de la littérature anglaise.
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Né à Lyon en 1971, François Roca partage son travail 
depuis plus de vingt ans entre l’édition jeunesse et la 
peinture à l’huile sur toile qu’il expose régulièrement 
dans des galeries. Dracula était pour lui l’occasion 
idéale de réunir ces deux univers.

Enfant, Bram Stoker a une santé fragile. Pour le 
distraire dans son lit, sa mère lui raconte des contes 
irlandais, d’effrayantes légendes celtiques qui 
favoriseront son goût pour l’ésotérisme. Dans les 
années 1890, il découvre l’existence de Vlad Tepes, 
un chevalier du xve  siècle célèbre pour sa cruauté 
et surnommé Drakul… Devenu administrateur d’un 
théâtre londonien mais aussi écrivain, Stoker se 
lance alors dans la rédaction de Dracula, appelé à 
devenir le deuxième best-seller de tous les temps 
après la Bible ! Il meurt en 1912, à soixante-cinq ans, 
« d’épuisement », dit le certificat de décès. Comme 
vidé de son sang.
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Jonathan Harker, jeune clerc de notaire britannique, est envoyé par son 
étude dans un sinistre château de Transylvanie afin d’y négocier avec un 
certain comte Dracula l’achat d’une propriété en Angleterre. Il ne tarde 
pas à découvrir l’effroyable secret de son hôte  : cette créature est un 
mort-vivant, un vampire qui repose dans un cercueil dont il sort la nuit 
pour étancher sa soif de sang – et le jeune homme est son prisonnier. 
Le comte Dracula part pour l’Angleterre où il choisit sa première victime, 
Lucy, une amie de la fiancée de Jonathan, qui devient rapidement la 
suivante sur sa liste… 
Un roman gothique au procédé narratif novateur : lettres, extraits 
du journal de Jonathan, articles de presse, et même transcription 
d’enregistrements phonographiques ! La chasse au vampire est 
ouverte…

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Charlotte Gastaut

Emily Brontë

Heathcliff, enfant trouvé, a grandi en valet de ferme dans la campagne 
anglaise. Il éprouve un fort penchant pour Catherine, la fille de la maison, 
qui n’est pas insensible à son charme mais choisit d’épouser plutôt un 
garçon « de son rang ». Histoire banale. Seulement voilà : elle se déroule 
à une époque où la sévérité des mœurs se conjugue à la résistance des 
hiérarchies sociales. L’affaire tourne au drame, avec des conséquences 
terribles.

Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, 
Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive 
va produire autour de lui les effets meurtriers d’une bombe.

Le tableau des ravages accomplis nous est brossé par une jeune 
romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, 
jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du 
désastre ? C’est l’un de ces mystères biographiques qui font le charme 
de la littérature.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Pour chaque titre choisi, un illustrateur contemporain livre en dix tableaux 
inédits son regard singulier…
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LES QUATRE FILLES 
DU DOCTEUR MARCH

Louisa May Alcott
illustré par Thomas Gilbert 

Charlotte Gastaut est née en 1974 à Marseille.
Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, 
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Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale 
créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une 
fatalité humaine la destinée qui est divine ; tant que les trois problèmes du 
siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme 
par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, ne seront pas résolus ; tant que, 
dans certaines régions, l’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et à 
un point de vue plus étendu encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et 
misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles.

Hauteville-House, 1862.
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Première partie
Fantine
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livre premier

Un juste
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En 1815, M. Charles-François-Bienvenu Myriel était évêque de 
Digne. C’était un vieillard d’environ soixante-quinze ans ; il occupait le 
siège de Digne depuis 1806.

M.  Myriel était arrivé à Digne accompagné d’une vieille fille, 
Mlle Baptistine, qui était sa sœur et qui avait dix ans de moins que lui.

Ils avaient pour tout domestique une servante du même âge que 
Mlle Baptistine, et appelée Mme Magloire.

On pouvait appeler M. Myriel à toute heure au chevet des malades 
et des mourants. Il n’ignorait pas que là était son plus grand devoir et 
son plus grand travail. Les familles veuves ou orphelines n’avaient pas 
besoin de le demander, il arrivait de lui-même. Il savait s’asseoir et se 
taire de longues heures auprès de l’homme qui avait perdu la femme 
qu’il aimait, de la mère qui avait perdu son enfant. Comme il savait le 
moment de se taire, il savait aussi le moment de parler. Ô admirable 
consolateur ! il ne cherchait pas à effacer la douleur par l’oubli, mais à 
l’agrandir et à la dignifier par l’espérance. Il savait que la croyance est 
saine. Il cherchait à conseiller et à calmer l’homme désespéré en lui indi-
quant du doigt l’homme résigné, et à transformer la douleur qui regarde 
une fosse en lui montrant la douleur qui regarde une étoile.

Il y avait près de Digne dans la campagne un homme qui vivait 
solitaire. Cet homme, disons tout de suite le gros mot, était un ancien 
conventionnel. Il se nommait G.

10
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On parlait du conventionnel G.  dans le petit monde de Digne 
avec une sorte d’horreur. Un conventionnel, vous figurez-vous cela  ?  
Cela existait du temps qu’on se tutoyait et qu’on disait : citoyen. Cet 
homme était à peu près un monstre. Il n’avait pas voté la mort du roi, 
mais presque. Il avait été terrible. Commérages des oies sur le vautour.

Il habitait, à trois quarts d’heure de la ville, loin de tout hameau, 
loin de tout chemin, on ne sait quel repli perdu d’un vallon très sauvage. 
On parlait de cet endroit-là comme de la maison du bourreau.

Un jour enfin le bruit se répandit dans la ville que le vieux scélérat 
se mourait et qu’il ne passerait pas la nuit. « Dieu merci ! » ajoutaient 
quelques-uns. L’évêque prit son bâton, mit son pardessus, et partit.

Le soleil déclinait et touchait presque l’horizon, quand l’évêque  
arriva à l’endroit excommunié.

C’était une cabane toute basse, indigente, petite et propre avec une 
treille clouée à la façade.

Devant la porte, dans une vieille chaise à roulettes, fauteuil du 
paysan, il y avait un homme en cheveux blancs qui souriait au soleil.

L’évêque s’avança. Au bruit qu’il fit en marchant, le vieux homme 
assis tourna la tête, et son visage exprima toute la quantité de surprise 
qu’on peut avoir après une longue vie.

–  Depuis que je suis ici, dit-il, voilà la première fois qu’on entre 
chez moi. Qui êtes-vous, monsieur ?

L’évêque répondit :
–  Je me nomme Bienvenu Myriel.
–  Bienvenu Myriel. J’ai entendu prononcer ce nom. Est-ce que 

c’est vous que le peuple appelle monseigneur Bienvenu ?
–  C’est moi.
Le vieillard reprit avec un demi-sourire :
–  En ce cas vous êtes mon évêque ?
–  Un peu.
Le conventionnel tendit la main à l’évêque, mais l’évêque ne la prit 

pas. L’évêque se borna à dire :
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–  Je suis satisfait de voir qu’on m’avait trompé. Vous ne semblez, 
certes, pas malade.

–  Monsieur, répondit le vieillard, je vais guérir. Il fit une pause, et 
dit : Je mourrai dans trois heures.

L’évêque n’était pas ému comme il semble qu’il aurait pu l’être.  
Il ne croyait pas sentir Dieu dans cette façon de mourir.

Une pierre était là. L’évêque s’y assit. L’exorde fut ex abrupto.
–  Je vous félicite, dit-il du ton dont on réprimande. Vous n’avez 

toujours pas voté la mort du roi.
Le conventionnel ne parut pas remarquer le sous-entendu amer 

caché dans ce mot : toujours. Il répondit. Tout sourire avait disparu de 
sa face :

–  Ne me félicitez pas trop, monsieur ; j’ai voté la fin du tyran.
C’était l’accent austère en présence de l’accent sévère.
–  Que voulez-vous dire ? reprit l’évêque.
–  Je veux dire que l’homme a un tyran, l’ignorance. J’ai voté la 

fin de ce tyran-là. Ce tyran-là a engendré la royauté qui est l’autorité 
prise dans le faux, tandis que la science est l’autorité prise dans le vrai. 
L’homme ne doit être gouverné que par la science.

–  Et la conscience, ajouta l’évêque.
–  C’est la même chose. La conscience, c’est la quantité de science 

innée que nous avons en nous.
Mgr Bienvenu écoutait, un peu étonné, ce langage très nouveau 

pour lui.
Le conventionnel poursuivit :
–  Quant à Louis XVI, j’ai dit non. Je ne me crois pas le droit de 

tuer un homme ; mais je me sens le devoir d’exterminer le mal. J’ai voté 
la fin du tyran. C’est-à-dire la fin de la prostitution pour la femme, 
la fin de l’esclavage pour l’homme, la fin de la nuit pour l’enfant. En 
votant la république, j’ai voté cela. J’ai voté la fraternité, la concorde, 
l’aurore ! j’ai aidé à la chute des préjugés et des erreurs. Les écroulements 
des erreurs et des préjugés font de la lumière. Nous avons fait tomber 
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le vieux monde, nous autres, et le vieux monde, vase des misères, en se 
renversant sur le genre humain, est devenu une urne de joie.

–  Joie mêlée, dit l’évêque.
–  Vous pourriez dire joie troublée, et aujourd’hui, après ce fatal 

retour du passé qu’on nomme 1814, joie disparue. Hélas, l’œuvre a été 
incomplète, j’en conviens ; nous avons démoli l’Ancien Régime dans les 
faits, nous n’avons pu entièrement le supprimer dans les idées. Détruire 
les abus, cela ne suffit pas ; il faut modifier les mœurs.

–  Vous avez démoli. Démolir peut être utile  ; mais je me défie 
d’une démolition compliquée de colère.

–  Le droit a sa colère, monsieur l’évêque ; et la colère du droit est 
un élément du progrès. N’importe, et quoi qu’on en dise, la Révolution 
française est le plus puissant pas du genre humain depuis l’avènement 
du Christ. Incomplète, soit ; mais sublime. Elle a calmé, apaisé, éclairé ; 
elle a fait couler sur la terre des flots de civilisation. Elle a été bonne. La 
Révolution française, c’est le sacre de l’humanité.

Son résultat, c’est le monde meilleur. De ses coups les plus terribles 
il sort une caresse pour le genre humain. J’abrège. Je m’arrête. J’ai trop 
beau jeu. D’ailleurs je me meurs.

Cessant de regarder l’évêque, le conventionnel acheva sa pensée en 
ces quelques mots tranquilles :

–  Oui, les brutalités du progrès s’appellent révolutions. Quand 
elles sont finies, on reconnaît ceci : que le genre humain a été rudoyé, 
mais qu’il a marché.

Le conventionnel ne se doutait pas qu’il venait d’emporter successi-
vement l’un après l’autre tous les retranchements intérieurs de l’évêque. 
Il en restait un pourtant, et de ce retranchement, suprême ressource de 
la résistance de Mgr Bienvenu, sortit cette parole où reparut presque 
toute la rudesse du commencement :

–  Le progrès doit croire en Dieu. Le bien ne peut pas avoir de ser-
viteur impie. C’est un mauvais conducteur du genre humain que celui 
qui est athée.
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Le vieux représentant du peuple ne répondit pas. Il eut un trem-
blement. Il regarda le ciel et une larme germa lentement dans ce regard.  
La larme coula le long de sa joue livide, et il dit presque en bégayant, 
l’œil perdu dans les profondeurs :

–  Ô toi ! ô idéal ! toi seul existes !
L’évêque eut une sorte d’inexprimable commotion.
Après un silence, le vieillard leva un doigt vers le ciel, et dit :
–  L’infini est. Il est là. Si l’infini n’avait pas de moi, le moi serait 

sa borne ; il ne serait pas infini ; en d’autres termes, il ne serait pas.  
Or il est. Donc il a un moi. Ce moi de l’infini, c’est Dieu.
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livre deuxième

La chute
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Ce soir-là, M. l’évêque de Digne était resté assez tard enfermé 
dans sa chambre.

Il travaillait encore à huit heures, quand Mme  Magloire entra,  
selon son habitude, pour prendre l’argenterie dans le placard près du 
lit. Un moment après, l’évêque, sentant que le couvert était mis et que 
sa sœur l’attendait peut-être, ferma son livre, se leva de sa table et entra 
dans la salle à manger.

En ce moment on frappa à la porte un coup assez violent.
–  Entrez, dit l’évêque.
La porte s’ouvrit.
Un homme entra.
Il avait son sac sur l’épaule, son bâton à la main, une expression 

rude, hardie, fatiguée et violente dans les yeux. Le feu de la cheminée 
l’éclairait. Il était hideux. C’était une sinistre apparition.

Mme Magloire n’eut pas même la force de jeter un cri. Elle tressail-
lit, et resta béante.

Mlle Baptistine se retourna, aperçut l’homme qui entrait et se dres-
sa à demi d’effarement, puis elle se mit à regarder son frère et son visage 
redevint profondément calme et serein.

L’évêque fixait sur l’homme un œil tranquille.
Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au nou-

veau venu ce qu’il désirait, l’homme, sans attendre que l’évêque parlât, 
dit d’une voix haute :

16
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–  Voici. Je m’appelle Jean Valjean. Je suis un galérien. J’ai passé 
dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré depuis quatre jours et en route 
pour Pontarlier qui est ma destination. Quatre jours que je marche 
depuis Toulon. Aujourd’hui j’ai fait douze lieues à pied. Ce soir en arri-
vant dans ce pays, j’ai été dans une auberge, on m’a renvoyé à cause de 
mon passeport jaune que j’avais montré à la mairie. J’ai été à une autre  
auberge. On m’a dit : – Va-t’en ! Chez l’un, chez l’autre. Personne n’a 
voulu de moi. J’ai été à la prison, le guichetier ne m’a pas ouvert. J’ai 
été dans la niche d’un chien. Ce chien m’a mordu et m’a chassé, comme 
s’il avait été un homme. On aurait dit qu’il savait qui j’étais. Je m’en 
suis allé dans les champs pour coucher à la belle étoile. Il n’y avait pas 
d’étoiles. J’ai pensé qu’il pleuvrait, et qu’il n’y avait pas de bon Dieu 
pour empêcher de pleuvoir, et je suis rentré dans la ville pour y trouver 
le renfoncement d’une porte. Là, dans la place, j’allais me coucher sur 
une pierre, une bonne femme m’a montré votre maison et m’a dit  : 
– Frappe là. J’ai frappé. Qu’est-ce que c’est ici ? êtes-vous une auberge ? 
J’ai de l’argent, ma masse. Cent neuf francs quinze sous que j’ai gagnés 
au bagne par mon travail en dix-neuf ans. Je paierai. Je suis très fatigué, 
j’ai bien faim. Voulez-vous que je reste ?

–  Madame Magloire, dit l’évêque, vous mettrez un couvert de plus.

Jean Valjean était d’une pauvre famille de paysans de la Brie. Dans 
son enfance, il n’avait pas appris à lire. Quand il eut l’âge d’homme, il 
était émondeur à Faverolles. Sa mère s’appelait Jeanne Mathieu  ; son 
père s’appelait Jean Valjean ou Vlajean, sobriquet probablement, et 
contraction de voilà Jean.

Jean Valjean était d’un caractère pensif sans être triste, ce qui est le 
propre des natures affectueuses. Somme toute, pourtant, c’était quelque 
chose d’assez endormi et d’assez insignifiant, en apparence du moins, 
que Jean Valjean. Il avait perdu en très bas âge son père et sa mère. Il 
n’était resté à Jean Valjean qu’une sœur plus âgée que lui, veuve, avec 
sept enfants, filles et garçons. Cette sœur avait élevé Jean Valjean et, tant 
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qu’elle eut son mari, elle logea et nourrit son jeune frère. Le mari mou-
rut. L’aîné des sept enfants avait huit ans, le dernier un an. Jean Valjean 
venait d’atteindre, lui, sa vingt-cinquième année. Il remplaça le père, 
et soutint à son tour sa sœur qui l’avait élevé. Cela se fit simplement, 
comme un devoir. Sa jeunesse se dépensait ainsi dans un travail rude et 
mal payé. On ne lui avait jamais connu de « bonne amie » dans le pays. 
Il n’avait pas eu le temps d’être amoureux.

Le soir il rentrait fatigué et mangeait sa soupe, sans dire un mot. 
Sa sœur, pendant qu’il mangeait, lui prenait souvent dans son écuelle 
le meilleur de son repas, le morceau de viande, la tranche de lard, pour 
le donner à quelqu’un de ses enfants ; lui, mangeant toujours, penché 
sur la table, presque la tête dans sa soupe, ses longs cheveux tombant 
autour de son écuelle et cachant ses yeux, avait l’air de ne rien voir et 
laissait faire.

Il gagnait dans la saison de l’émondage dix-huit sous par jour, puis 
il se louait comme moissonneur, comme manœuvre, comme garçon 
de ferme-bouvier, comme homme de peine. Il faisait ce qu’il pouvait. 
Sa sœur travaillait de son côté, mais que faire avec sept petits enfants ? 
C’était un triste groupe que la misère enveloppa et étreignit peu à peu. 
Il arriva qu’un hiver fut rude. Jean n’eut pas d’ouvrage. La famille n’eut 
pas de pain. Pas de pain. À la lettre. Sept enfants.

Un dimanche soir, Maubert Isabeau, boulanger sur la place de 
l’église, à Faverolles, se disposait à se coucher, lorsqu’il entendit un coup 
violent dans la devanture grillée et vitrée de sa boutique. Il arriva à 
temps pour voir un bras passé à travers un trou fait d’un coup de poing 
dans la grille et dans la vitre. Le bras saisit un pain et l’emporta. Isabeau 
sortit en hâte ; le voleur s’enfuyait à toutes jambes ; Isabeau courut après 
lui et l’arrêta. Le voleur avait jeté le pain, mais il avait encore le bras 
ensanglanté. C’était Jean Valjean.

Ceci se passait en 1795. Jean Valjean fut traduit devant les tri-
bunaux du temps pour « vol avec effraction la nuit dans une maison  
habitée ».
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Jean Valjean fut déclaré coupable. Les termes du code étaient for-
mels. Il y a dans notre civilisation des heures redoutables ; ce sont les 
moments où la pénalité prononce un naufrage. Quelle minute funèbre 
que celle où la société s’éloigne et consomme l’irréparable abandon d’un 
être pensant ! Jean Valjean fut condamné à cinq ans de galères.

Le 22  avril  1796, une grande chaîne fut ferrée à Bicêtre. Jean  
Valjean fit partie de cette chaîne. Il était assis à terre comme tous les 
autres. Il paraissait ne rien comprendre à sa position, sinon qu’elle était 
horrible. Il est probable qu’il y démêlait aussi, à travers les vagues idées 
d’un pauvre homme ignorant de tout, quelque chose d’excessif. Pendant 
qu’on rivait à grands coups de marteau derrière sa tête le boulon de son 
carcan, il pleurait, les larmes l’étouffaient, elles l’empêchaient de parler, 
il parvenait seulement à dire de temps en temps  : J’étais émondeur à 
Faverolles. Puis, tout en sanglotant, il élevait sa main droite et l’abaissait 
graduellement sept fois comme s’il touchait successivement sept têtes 
inégales, et à ce geste on devinait que la chose quelconque qu’il avait 
faite, il l’avait faite pour vêtir et nourrir sept petits enfants.

Il partit pour Toulon. Il y arriva après un voyage de vingt-sept jours, 
sur une charrette, la chaîne au cou. À Toulon, il fut revêtu de la casaque 
rouge. Tout s’effaça de ce qui avait été sa vie, jusqu’à son nom ; il ne fut 
même plus Jean Valjean ; il fut le numéro 24 601. Que devint la sœur ? 
que devinrent les sept enfants ? Qui est-ce qui s’occupe de cela ?

C’est toujours la même histoire. Ces pauvres êtres vivants, ces créa-
tures de Dieu, sans appui désormais, sans guide, sans asile, s’en allèrent 
au hasard, et s’enfoncèrent peu à peu dans cette froide brume où s’en-
gloutissent les destinées solitaires, mornes ténèbres où disparaissent 
successivement tant de têtes infortunées dans la sombre marche du 
genre humain. Ils quittèrent le pays. Le clocher de ce qui avait été leur 
village les oublia ; la borne de ce qui avait été leur champ les oublia ; 
après quelques années de séjour au bagne, Jean Valjean lui-même les 
oublia. Dans ce cœur où il y avait eu une plaie, il y eut une cicatrice. 
Voilà tout.
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Vers la fin de la quatrième année, le tour d’évasion de Jean Val-
jean arriva. Ses camarades l’aidèrent comme cela se fait dans ce triste 
lieu. Il s’évada. Il erra deux jours en liberté dans les champs ; si c’est 
être libre que d’être traqué ; de tourner la tête à chaque instant ; de 
tressaillir au moindre bruit ; d’avoir peur de tout, du toit qui fume, 
de l’homme qui passe, du chien qui aboie, du cheval qui galope, de 
l’heure qui sonne, du jour parce qu’on voit, de la nuit parce qu’on ne 
voit pas, de la route, du sentier, du buisson, du sommeil. Le soir du 
second jour, il fut repris. Il n’avait ni mangé ni dormi depuis trente-six 
heures. Le tribunal maritime le condamna pour ce délit à une pro-
longation de trois ans, ce qui lui fit huit ans. La sixième année, ce fut 
encore son tour de s’évader ; il en usa, mais il ne put consommer sa 
fuite. Il avait manqué à l’appel. On tira le coup de canon, et à la nuit 
les gens de ronde le trouvèrent caché sous la quille d’un vaisseau en 
construction ; il résista aux gardes-chiourme qui le saisirent. Évasion 
et rébellion. Ce fait prévu par le code spécial fut puni d’une aggrava-
tion de cinq ans. Treize ans. La dixième année, son tour revint, il en 
profita encore. Il ne réussit pas mieux. Trois ans pour cette nouvelle 
tentative. Seize ans. Enfin, ce fut, je crois, pendant la treizième année 
qu’il essaya une dernière fois et ne réussit qu’à se faire reprendre après 
quatre heures d’absence. Trois ans pour ces quatre heures. Dix-neuf 
ans. En octobre 1815 il fut libéré ; il était entré là en 1796 pour avoir 
cassé un carreau et pris un pain.

Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et frémissant  ; il en 
sortit impassible. Il y était entré désespéré ; il en sortit sombre.

Que s’était-il passé dans cette âme ?

Il faut bien que la société regarde ces choses, puisque c’est elle qui 
les fait.

C’était, nous l’avons dit, un ignorant  ; mais ce n’était pas un 
imbécile. Le malheur, qui a aussi sa clarté, augmenta le peu de jour 
qu’il y avait dans cet esprit. Sous le bâton, sous la chaîne, au cachot, 
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à la fatigue, sous l’ardent soleil du bagne, sur le lit de planches des 
forçats, il se replia en sa conscience et réfléchit.

Il se constitua tribunal.
Il commença par se juger lui-même.
Il reconnut qu’il n’était pas un innocent injustement puni. Il s’avoua 

qu’il avait commis une action extrême et blâmable ; qu’on ne lui eût peut-
être pas refusé ce pain, s’il l’avait demandé ; que dans tous les cas il eût 
mieux valu l’attendre, soit de la pitié, soit du travail ; que ce n’est pas tout 
à fait une raison sans réplique de dire : Peut-on attendre quand on a faim ?

Puis il se demanda :
S’il était le seul qui avait eu tort dans sa fatale histoire. Si d’abord ce 

n’était pas une chose grave qu’il eût, lui travailleur, manqué de travail, 
lui laborieux, manqué de pain. Si, ensuite, la faute commise et avouée, 
le châtiment n’avait pas été féroce et outré. Si cette peine, compliquée 
des aggravations successives pour les tentatives d’évasion, ne finissait pas 
par être une sorte d’attentat du plus fort sur le plus faible, un crime de 
la société sur l’individu, un crime qui recommençait tous les jours, un 
crime qui durait dix-neuf ans.

Ces questions faites et résolues, il jugea la société et la condamna.
Il la condamna à sa haine.
Il la fit responsable du sort qu’il subissait, et se dit qu’il n’hésiterait 

peut-être pas à lui en demander compte un jour. Il se déclara à lui-même 
qu’il n’y avait pas équilibre entre le dommage qu’il avait causé et le dom-
mage qu’on lui causait ; il conclut enfin que son châtiment n’était pas, à 
la vérité, une injustice, mais qu’à coup sûr c’était une iniquité.

Et puis, la société humaine ne lui avait fait que du mal, jamais il 
n’avait vu d’elle que ce visage courroucé, qu’elle appelle sa Justice et qu’elle 
montre à ceux qu’elle frappe. Les hommes ne l’avaient touché que pour 
le meurtrir. Tout contact avec eux lui avait été un coup. De souffrance 
en souffrance, il arriva peu à peu à cette conviction que la vie était une 
guerre ; et que dans cette guerre il était le vaincu. Il n’avait d’autre arme 
que sa haine. Il résolut de l’aiguiser au bagne et de l’emporter en s’en allant.
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Il y avait à Toulon une école pour la chiourme tenue par des frères 
ignorantins où l’on enseignait le plus nécessaire à ceux de ces malheu-
reux qui avaient de la bonne volonté. Il fut du nombre des hommes de 
bonne volonté. Il alla à l’école à quarante ans, et apprit à lire, à écrire, à 
compter. Il sentit que fortifier son intelligence, c’était fortifier sa haine.

Ainsi, pendant ces dix-neuf ans de torture et d’esclavage, cette âme 
monta et tomba en même temps. Il y entra de la lumière d’un côté et 
des ténèbres de l’autre.

Pour résumer, nous nous bornerons à constater qu’en dix-neuf ans, 
Jean Valjean, l’inoffensif émondeur de Faverolles, le redoutable galérien 
de Toulon, était devenu capable, grâce à la manière dont le bagne l’avait 
façonné, de deux espèces de mauvaises actions : premièrement, d’une 
mauvaise action rapide, irréfléchie, pleine d’étourdissement, toute d’ins-
tinct, sorte de représailles pour le mal souffert ; deuxièmement, d’une 
mauvaise action grave, sérieuse, débattue en conscience et méditée avec 
les idées fausses que peut donner un pareil malheur.

Comme deux heures du matin sonnaient à l’horloge de la cathé-
drale, Jean Valjean se réveilla.

Ce qui le réveilla, c’est que le lit était trop bon. Il y avait vingt ans 
bientôt qu’il n’avait couché dans un lit, et, quoiqu’il ne se fût pas désha-
billé, la sensation était trop nouvelle pour ne pas troubler son sommeil.

Il ouvrit les yeux, et regarda un moment dans l’obscurité autour de 
lui, puis il les referma pour se rendormir.

Quand beaucoup de sensations diverses ont agité la journée, quand 
les choses préoccupent l’esprit, on s’endort, mais on ne se rendort pas. 
Le sommeil vient plus aisément qu’il ne revient. C’est ce qui arriva à 
Jean Valjean. Il ne put se rendormir, et il se mit à penser.

Beaucoup de pensées lui venaient, mais il y en avait une qui se 
représentait continuellement et qui chassait toutes les autres. Cette pen-
sée, nous allons la dire tout de suite : il avait remarqué les six couverts 
d’argent et la grande cuillère que Mme Magloire avait posés sur la table.
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Ces six couverts d’argent l’obsédaient. Ils étaient là. À quelques 
pas. À l’instant où il avait traversé la chambre d’à côté pour venir dans 
celle où il était, la vieille servante les mettait dans un petit placard à la 
tête du lit. Il avait bien remarqué ce placard. À droite, en entrant par la 
salle à manger. Ils étaient massifs. Et de vieille argenterie. Avec la grande 
cuillère, on en tirerait au moins deux cents francs. Le double de ce qu’il 
avait gagné en dix-neuf ans.

Il se leva debout, hésita un moment, et écouta  ; tout se taisait 
dans la maison ; alors il marcha droit et à petits pas vers la fenêtre qu’il  
entrevoyait.

Il regarda le jardin de ce regard attentif qui étudie plus qu’il ne 
regarde. Le jardin était enclos d’un mur blanc assez bas, facile à escalader.

Ce coup d’œil jeté, il fit le mouvement d’un homme déterminé, 
marcha à son alcôve, prit son havresac, l’ouvrit, le fouilla, en tira 
quelque chose qu’il posa sur le lit, mit ses souliers dans une de ses 
poches, referma le tout, chargea le sac sur ses épaules, chercha son 
bâton en tâtonnant, et l’alla poser dans l’angle de la fenêtre, puis revint 
au lit et saisit résolument l’objet qu’il y avait déposé. Cela ressemblait à 
une barre de fer courte, aiguisée comme un épieu à l’une de ses extré-
mités. Au jour on eût pu reconnaître que ce n’était autre chose qu’un 
chandelier de mineur.

Il prit le chandelier dans sa main droite, et retenant son haleine, 
assourdissant son pas, il se dirigea vers la porte de la chambre voisine, 
celle de l’évêque. Arrivé à cette porte, il la trouva entrebâillée. L’évêque 
ne l’avait point fermée.

Jean Valjean marcha rapidement, le long du lit, sans regarder 
l’évêque, droit au placard qu’il entrevoyait près du chevet  ; il leva le 
chandelier de fer comme pour forcer la serrure ; la clef y était ; il l’ou-
vrit ; la première chose qui lui apparut fut le panier d’argenterie ; il le 
prit, traversa la chambre à grands pas sans précaution et sans s’occuper 
du bruit, gagna la porte, rentra dans l’oratoire, ouvrit la fenêtre, saisit 
son bâton, enjamba l’appui du rez-de-chaussée, mit l’argenterie dans 
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son sac, jeta le panier, franchit le jardin, sauta par-dessus le mur comme 
un tigre, et s’enfuit.

Le lendemain, Mgr  Bienvenu se promenait dans son jardin. 
Mme Magloire accourut vers lui toute bouleversée.

–  Monseigneur, monseigneur, cria-t-elle, Votre Grandeur sait-elle 
où est le panier d’argenterie ?

–  Oui, dit l’évêque.
Il venait de ramasser le panier dans une plate-bande. Il le présenta 

à Mme Magloire.
–  Le voilà.
–  Eh bien ? dit-elle. Rien dedans ! et l’argenterie ?
–  Ah ! repartit l’évêque. C’est donc l’argenterie qui vous occupe ? 

Je ne sais où elle est.
–  Grand bon Dieu ! elle est volée ! c’est l’homme d’hier soir qui l’a 

volée !
L’évêque resta un moment silencieux, puis leva son œil sérieux, et 

dit à Mme Magloire avec douceur :
–  Cette argenterie, était-elle à nous ?
Mme  Magloire resta interdite. Il y eut encore un silence, puis 

l’évêque continua :
–  Madame Magloire, je détenais à tort et depuis longtemps cette 

argenterie. Elle était aux pauvres. Qu’était-ce que cet homme  ? Un 
pauvre évidemment.

Quelques instants après, il déjeunait à cette même table où Jean 
Valjean s’était assis la veille. Tout en déjeunant, Mgr Bienvenu faisait 
gaiement remarquer à sa sœur qui ne disait rien et à Mme Magloire qui 
grommelait sourdement, qu’il n’est nullement besoin d’une cuillère ni 
d’une fourchette, même en bois, pour tremper un morceau de pain dans 
une tasse de lait.

Comme le frère et la sœur allaient se lever de table, on frappa à la 
porte.

–  Entrez, dit l’évêque.
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La porte s’ouvrit. Un groupe étrange et violent apparut sur le seuil. 
Trois hommes en tenaient un quatrième au collet. Les trois hommes 
étaient des gendarmes ; l’autre était Jean Valjean.

Un brigadier de gendarmerie, qui semblait conduire le groupe, 
était près de la porte. Il entra et s’avança vers l’évêque en faisant le salut 
militaire.

–  Monseigneur… dit-il.
À ce mot, Jean Valjean qui était morne et semblait abattu, releva la 

tête d’un air stupéfait.
–  Monseigneur ! murmura-t-il. Ce n’est donc pas le curé…
–  Silence, dit un gendarme. C’est monseigneur l’évêque.
Cependant Mgr Bienvenu s’était approché aussi vivement que son 

grand âge le lui permettait.
–  Ah ! vous voilà ! s’écria-t-il en regardant Jean Valjean. Je suis aise 

de vous voir. Eh bien, mais je vous avais donné les chandeliers aussi, qui 
sont en argent comme le reste, et dont vous pourrez bien avoir deux 
cents francs. Pourquoi ne les avez-vous pas emportés avec vos couverts ?

Jean Valjean ouvrit les yeux et regarda le vénérable évêque avec une 
expression qu’aucune langue humaine ne pourrait rendre.

–  Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce que cet homme 
disait était donc vrai ? Nous l’avons rencontré. Il allait comme quelqu’un 
qui s’en va. Nous l’avons arrêté pour voir. Il avait cette argenterie…

–  Et il vous a dit, interrompit l’évêque en souriant, qu’elle lui avait 
été donnée par un vieux bonhomme de prêtre chez lequel il avait passé 
la nuit ? je vois la chose. Et vous l’avez ramené ici ? c’est une méprise.

–  Comme cela, reprit le brigadier, nous pouvons le laisser aller ?
–  Sans doute, répondit l’évêque.
Les gendarmes lâchèrent Jean Valjean qui recula.
–  Mon ami, reprit l’évêque, avant de vous en aller, voici vos chan-

deliers. Prenez-les.
Il alla à la cheminée, prit les deux flambeaux d’argent et les apporta 

à Jean Valjean.

00MISERABLES-V3-BAT-OK.indd   25 16/12/2020   10:58



26

Jean Valjean tremblait de tous ses membres. Il prit les deux chande-
liers machinalement et d’un air égaré.

–  Maintenant, dit l’évêque, allez en paix. À propos, quand vous 
reviendrez, mon ami, il est inutile de passer par le jardin. Vous pourrez 
toujours entrer et sortir par la porte de la rue. Elle n’est fermée qu’au 
loquet jour et nuit. Puis se tournant vers la gendarmerie  : Messieurs, 
vous pouvez vous retirer.

Les gendarmes s’éloignèrent.
Jean Valjean était comme un homme qui va s’évanouir.
L’évêque s’approcha de lui, et lui dit à voix basse :
–  N’oubliez pas, n’oubliez jamais que vous m’avez promis d’em-

ployer cet argent à devenir honnête homme.
Jean Valjean, qui n’avait aucun souvenir d’avoir rien promis,  

resta interdit. L’évêque avait appuyé sur ces paroles en les prononçant. Il  
reprit avec solennité :

–  Jean Valjean, mon frère, vous n’appartenez plus au mal mais au 
bien. C’est votre âme que je vous achète ; je la retire aux pensées noires 
et à l’esprit de perdition, et je la donne à Dieu.

Jean Valjean sortit de la ville comme s’il s’échappait. Il se mit à mar-
cher en toute hâte dans les champs, prenant les chemins et les sentiers 
qui se présentaient. Il erra ainsi toute la matinée. Il était en proie à une 
foule de sensations nouvelles.

Au milieu de cette méditation il entendit un bruit joyeux.
Il tourna la tête, et vit venir par le sentier un petit savoyard d’une 

dizaine d’années qui chantait, sa vielle au flanc et sa boîte à marmotte 
sur le dos.

Tout en chantant l’enfant interrompait de temps en temps sa 
marche et jouait aux osselets avec quelques pièces de monnaie qu’il avait 
dans sa main, toute sa fortune probablement. Parmi cette monnaie, il y 
avait une pièce de quarante sous.

L’enfant s’arrêta sans voir Jean Valjean et fit sauter sa poignée de sous 
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que jusque-là il avait reçue avec assez d’adresse tout entière sur le dos de 
sa main. Cette fois la pièce de quarante sous lui échappa, et vint rouler 
vers la broussaille jusqu’à Jean Valjean.

Jean Valjean posa le pied dessus.
Cependant l’enfant avait suivi sa pièce du regard.
Il ne s’étonna point et marcha droit à l’homme.
–  Monsieur, dit le petit savoyard, avec cette confiance de l’enfance 

qui se compose d’ignorance et d’innocence, – ma pièce ?
–  Comment t’appelles-tu ? dit Jean Valjean.
–  Petit-Gervais, monsieur.
–  Va-t’en, dit Jean Valjean.
–  Monsieur, reprit l’enfant, rendez-moi ma pièce.
Jean Valjean baissa la tête et ne répondit pas.
L’enfant recommença :
–  Ma pièce, monsieur !
Il semblait que Jean Valjean n’entendît point. L’enfant le prit au 

collet de sa blouse et le secoua. Et en même temps il faisait effort pour 
déranger le gros soulier ferré posé sur son trésor.

–  Je veux ma pièce ! ma pièce de quarante sous !
L’enfant pleurait. La tête de Jean Valjean se releva. Il était toujours 

assis. Ses yeux étaient troubles. Il considéra l’enfant avec une sorte d’éton-
nement, puis il étendit la main vers son bâton et cria d’une voix terrible :

–  Qui est là ?
–  Moi, monsieur, répondit l’enfant. Petit-Gervais  ! moi  ! moi  !  

rendez-moi mes quarante sous, s’il vous plaît  ! ôtez votre pied, mon-
sieur, s’il vous plaît !

–  Ah ! c’est encore toi ! répondit Jean Valjean, et se dressant brus-
quement tout debout, le pied toujours sur la pièce d’argent, il ajouta : 
Veux-tu bien te sauver !

L’enfant effaré le regarda, puis commença à trembler de la tête 
aux pieds et, après quelques secondes de stupeur, se mit à s’enfuir  
en courant de toutes ses forces sans oser tourner le cou ni jeter un cri.
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Au bout de quelques instants l’enfant avait disparu.
Le soleil s’était couché.
L’ombre se faisait autour de Jean Valjean. Il n’avait pas mangé de la 

journée ; il est probable qu’il avait la fièvre.
En ce moment il aperçut la pièce de quarante sous que son pied 

avait à demi enfoncée dans la terre et qui brillait parmi les cailloux. Ce 
fut comme une commotion galvanique.

–  Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-il entre ses dents.
Au bout de quelques minutes, il s’élança convulsivement vers la 

pièce d’argent, la saisit et, se redressant, se mit à regarder au loin dans la 
plaine, jetant à la fois ses yeux vers tous les points de l’horizon.

Alors il cria de toute sa force :
–  Petit-Gervais ! Petit-Gervais !
Il se tut et attendit.
Il murmura encore  : –  Petit-Gervais  ! mais d’une voix faible et 

presque inarticulée. Ce fut là son dernier effort  ; ses jarrets fléchirent 
brusquement sous lui comme si une puissance invisible l’accablait tout 
à coup du poids de sa mauvaise conscience ; il tomba épuisé sur une 
grosse pierre, les poings dans ses cheveux et le visage dans ses genoux, 
et il cria :

–  Je suis un misérable !
Alors son cœur creva et il se mit à pleurer. C’était la première fois 

qu’il pleurait depuis dix-neuf ans.
Combien d’heures pleura-t-il ainsi ? que fit-il après avoir pleuré ? 

où alla-t-il ? on ne l’a jamais su. Il paraît seulement avéré que, dans cette 
même nuit, le voiturier qui faisait à cette époque le service de Grenoble 
et qui arrivait à Digne vers trois heures du matin, vit en traversant la rue 
de l’évêché un homme dans l’attitude de la prière, à genoux sur le pavé, 
dans l’ombre, devant la porte de Mgr Bienvenu.
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