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L’histoire du capitaine Achab peut se lire « comme la passion funeste 
d’un personnage fou de douleur et de solitude. Mais elle peut aussi se 
méditer comme l’un des mythes les plus bouleversants qu’on ait imaginé 
sur le combat de l’homme contre le mal et sur l’irrésistible logique qui 
finit par le dresser juste contre la Création et le Créateur lui-même, puis 
contre ses semblables et contre lui-même… », écrivait Albert Camus.
Épopée maritime, roman universel, allégorie biblique, livre culte, Moby 
Dick résiste, par son immensité, à toutes les approches, toutes les 
définitions. On y entre comme on poserait le pied sur un continent ; 
on en sort non pas en lecteur, mais avec le sentiment d’avoir vécu une 
expérience. D’ailleurs, on n’en sort jamais tout à fait. Ce livre est hanté : 
il suffit d’en parcourir quelques pages pour être habité – définitivement. 
Pourtant, son intrigue même tient en quelques mots : la traque 
obsessionnelle par un homme du cachalot qui lui a arraché une jambe…

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Après avoir terminé ses études à l’École supérieure 
des arts appliqués Duperré, Olivier Tallec se consacre 
très vite à l’illustration. Il a signé de nombreux dessins 
de presse pour Le Monde, Libération, XXI, Elle… et a 
illustré à ce jour plus de 150 albums jeunesse traduits 
et récompensés dans de nombreux pays. À Paris, 
où il vit, il se consacre depuis quelques années à un 
travail d’auteur.

Né en 1819 dans une famille aux origines néerlan-
daises et écossaises, Herman Melville a exercé de 
nombreux métiers avant de trouver sa voie. Après 
avoir été employé de banque à 13 ans, fermier à 15, 
instituteur à 18, Melville embarqua comme mousse 
sur un bateau en 1839 et mena pendant cinq ou 
six ans une existence aventureuse qui laissa en lui 
des traces durables : il fut mutin, vécut parmi les  
cannibales, embarqua encore, puis, enfin sur la terre 
ferme, il devint l’écrivain « créateur de mythes » dont 
parle Albert Camus. Il décède d’une attaque en 1891.
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Emily Brontë

Heathcliff, enfant trouvé, a grandi en valet de ferme dans la campagne 
anglaise. Il éprouve un fort penchant pour Catherine, la fille de la maison, 
qui n’est pas insensible à son charme mais choisit d’épouser plutôt un 
garçon « de son rang ». Histoire banale. Seulement voilà : elle se déroule 
à une époque où la sévérité des mœurs se conjugue à la résistance des 
hiérarchies sociales. L’affaire tourne au drame, avec des conséquences 
terribles.

Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, 
Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive 
va produire autour de lui les effets meurtriers d’une bombe.

Le tableau des ravages accomplis nous est brossé par une jeune 
romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, 
jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du 
désastre ? C’est l’un de ces mystères biographiques qui font le charme 
de la littérature.

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Pour chaque titre choisi, un illustrateur contemporain livre en dix tableaux 
inédits son regard singulier…
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Charlotte Gastaut est née en 1974 à Marseille.
Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, 
dont elle sort diplômée en 1996, elle illustre à partir 
de 2001 de nombreux livres pour enfants ; on en 
compte une soixantaine à ce jour. Le grand voyage 
de Mademoiselle Prudence, écrit et illustré en 2010, 
reste son livre préféré.
Elle collabore régulièrement avec de nombreuses 
marques et s’est lancée en 2017 dans la création de 
foulards en soie illustrés.
Elle vit et travaille à Romainville.

Fille de pasteur et cinquième enfant d’une famille de 
six, Emily Brontë (1818-1848) passe la quasi totalité 
de sa vie en recluse dans un presbytère. Son histoire, 
ponctuée de quelques mois d’études en Belgique, 
est surtout constituée de nombreux deuils et de 
problèmes relationnels avec le monde extérieur, 
mais elle voue une passion pour la poésie, le piano 
et la lande du Yorkshire. Les Hauts de Hurle-Vent, 
son unique roman, est peut-être le plus grand de la 
littérature anglaise.
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Né à Lyon en 1971, François Roca partage son travail 
depuis plus de vingt ans entre l’édition jeunesse et la 
peinture à l’huile sur toile qu’il expose régulièrement 
dans des galeries. Dracula était pour lui l’occasion 
idéale de réunir ces deux univers.

Enfant, Bram Stoker a une santé fragile. Pour le 
distraire dans son lit, sa mère lui raconte des contes 
irlandais, d’effrayantes légendes celtiques qui 
favoriseront son goût pour l’ésotérisme. Dans les 
années 1890, il découvre l’existence de Vlad Tepes, 
un chevalier du xve  siècle célèbre pour sa cruauté 
et surnommé Drakul… Devenu administrateur d’un 
théâtre londonien mais aussi écrivain, Stoker se 
lance alors dans la rédaction de Dracula, appelé à 
devenir le deuxième best-seller de tous les temps 
après la Bible ! Il meurt en 1912, à soixante-cinq ans, 
« d’épuisement », dit le certificat de décès. Comme 
vidé de son sang.

Bram Stoker

B
ra

m
 S

to
ke

r
Fr

an
ço

is
 R

oc
a

DRACULA

D
R

A
C

U
LA

illustré par François Roca

Jonathan Harker, jeune clerc de notaire britannique, est envoyé par son 
étude dans un sinistre château de Transylvanie afin d’y négocier avec un 
certain comte Dracula l’achat d’une propriété en Angleterre. Il ne tarde 
pas à découvrir l’effroyable secret de son hôte  : cette créature est un 
mort-vivant, un vampire qui repose dans un cercueil dont il sort la nuit 
pour étancher sa soif de sang – et le jeune homme est son prisonnier. 
Le comte Dracula part pour l’Angleterre où il choisit sa première victime, 
Lucy, une amie de la fiancée de Jonathan, qui devient rapidement la 
suivante sur sa liste… 
Un roman gothique au procédé narratif novateur : lettres, extraits 
du journal de Jonathan, articles de presse, et même transcription 
d’enregistrements phonographiques ! La chasse au vampire est 
ouverte…

Cette collection propose de grandes œuvres littéraires en version abrégée ; 
il ne s’agit jamais de résumés ni de morceaux choisis mais du texte original 
réduit dans une démarche pédagogique. 
Un illustrateur contemporain livre en dix tableaux inédits son regard singulier 
sur un titre qui lui tient à cœur.
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Obsédé par un sentiment d’injustice et son besoin de revanche, 
Heathcliff démontre une brutalité de réaction dont la charge explosive 
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romancière qui mourra à vingt-neuf ans sans être, pour ainsi dire, 
jamais sortie de chez elle. D’où Emily Brontë tenait-elle sa science du 
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Après des études de graphisme à Paris à l’ESAG, 
dont elle sort diplômée en 1996, elle illustre à partir 
de 2001 de nombreux livres pour enfants ; on en 
compte une soixantaine à ce jour. Le grand voyage 
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En gage d’admiration pour son génie, 

ce livre est dédié à Nathaniel Hawthorne.
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Appelez-moi Ismaël. Il y a quelques années –  combien, peu 
importe –, n’ayant plus ou presque d’argent en poche et rien pour me 
retenir à terre, l’idée me vint de naviguer un peu et de visiter les éten-
dues aquatiques de ce monde.

Quant à dire pourquoi, après avoir à maintes reprises humé l’air 
de la mer dans la marine marchande, je me mis en tête d’embarquer 
pour une campagne de pêche à la baleine, cela, l’invisible agent des Par-
ques, qui exerce sur moi sa surveillance constante, me suit secrètement 
et inexplicablement m’influence, lui seul pourra le dire, et mieux que 
quiconque.

Mais, aujourd’hui que m’en reviennent toutes les circonstances, je 
crois pouvoir comprendre un peu les causes et les motifs qui, subtile-
ment présentés à moi sous divers masques, me poussèrent à jouer mon 
rôle dans cette pièce.

Le premier de ces motifs fut l’idée écrasante de la grande baleine 
elle-même. Un monstre aussi prodigieux et mystérieux éveillait toute 
ma curiosité. Et puis les lointaines mers démontées où il roule l’île mas-
sive de son corps, et les périls indicibles, sans nom, que fait courir la 
baleine, tout cela contribua à gouverner mon désir. J’adore naviguer sur 
des mers interdites et aborder sur des côtes barbares.

Pour toutes ces raisons, donc, cette campagne baleinière était la 
bienvenue.

9
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Je fourrai une ou deux chemises dans mon vieux sac de toile, le 
flanquai sous mon bras et me mis en route, direction le cap Horn et le 
Pacifique. Ayant quitté ce bon vieux Manhattan, j’arrivai sans encombre 
à New Bedford. C’était un samedi soir de décembre. Grande fut ma 
déception quand j’appris que le petit bateau pour Nantucket avait déjà 
mis les voiles et qu’il n’y aurait aucun moyen de rallier l’endroit avant 
le lundi suivant.

J’étais bien décidé à ne prendre la mer que sur un baleinier de 
Nantucket, car il y avait, dans tout ce qui touchait à cette fameuse 
vieille île, une dimension de beauté tumultueuse qui me séduisait 
étrangement. C’était là qu’avait été amenée à terre la première baleine 
américaine. Et d’où, sinon de Nantucket, ces premiers chasseurs 
baleiniers aborigènes, les Peaux-Rouges, étaient-ils partis en pirogue 
donner la chasse au léviathan ?

Ayant dorénavant devant moi une nuit, un jour et encore une autre 
nuit à passer à New Bedford avant de pouvoir gagner mon port d’em-
barquement, j’arpentai les rues d’un pas hésitant. D’instinct, je suivais 
celles qui m’emmenaient vers l’eau, car là devaient, sans aucun doute, se 
trouver les auberges les moins chères, sinon les plus gaies.

Je finis par arriver, non loin des docks, dans une sorte de vague 
lumière et entendis un grincement lugubre ; levant les yeux, je vis se 
balancer au-dessus de la porte une enseigne sur laquelle était peint en 
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blanc, à peine visible, un haut jet vertical embrumé d’écume et, dessous, 
ces mots : « Au souffle de la baleine : chez Pierre Ducercueil ».

« Cercueil ? Baleine ? Voilà un rapprochement qui n’augure rien de 
bon », pensai-je.

Grattons la glace de nos semelles gelées et entrons voir quel genre 
d’endroit peut bien être ce Souffle de la baleine.
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En pénétrant dans cette auberge à pignons, on se retrouvait dans 
une large entrée, basse et tordue, dont les lambris anciens rappelaient le 
bastingage de quelque vieux navire réformé. D’un côté, était accrochée 
une immense peinture à l’huile, mais tellement enfumée et abîmée que 
seules une étude zélée, des visites renouvelées et une enquête minutieuse 
auprès du voisinage permettaient d’arriver tant soit peu à comprendre ce 
qu’elle représentait. À savoir, un cap-hornier pris dans un violent oura-
gan : le navire est à demi englouti, seuls ses trois mâts brisés sont encore 
visibles, et une baleine exaspérée, voulant bondir par-dessus le vaisseau, 
est en train d’empaler sa masse énorme sur les trois têtes de mât.

Le mur du fond était partout couvert d’une barbare panoplie de 
massues et de lances monstrueuses. Certaines étaient serties d’une épaisse 
rangée de dents étincelantes, pareilles à des scies d’ivoire ; d’autres se 
hérissaient de touffes de cheveux humains ; il y en avait une en forme 
de faucille, avec un long manche courbe évoquant le dessin tracé dans 
l’herbe fraîche par la grande lame de la faux. On frémissait en la regar-
dant, on se demandait quel monstrueux sauvage cannibale avait jamais 
pu faire sa moisson de mort avec un outil aussi horrible et tranchant. Et 
au milieu de tout cela se trouvaient des lances et des harpons à baleines 
rouillés, tous cassés et tordus.

Après cette entrée obscure, on arrivait dans la salle commune. Une 
pièce plus obscure encore, avec de lourdes poutres si basses au-dessus 
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et un vieux plancher si ridé en dessous, qu’on se serait presque cru dans  
l’infirmerie de quelque ancien navire, surtout par une nuit de tem-
pête hurlante comme celle-là. Saillant dans l’angle le plus reculé de 
la pièce, un antre sombre – le bar –, grossière ébauche d’une tête de 
baleine franche, sous l’arc énorme d’un os de mâchoire de baleine, si 
large qu’on aurait quasiment pu y faire passer une diligence. À l’inté-
rieur, des étagères miteuses supportaient vieilles carafes, bouteilles et 
flacons, et, dans cette gueule, promesse de destruction rapide, tel un 
autre maudit Jonas (c’était d’ailleurs ainsi qu’on l’appelait), s’affairait 
un petit vieillard ratatiné qui, contre leur argent, vendait cher aux 
marins le delirium et la mort.

En pénétrant dans la pièce, je vis quelques jeunes matelots réu-
nis autour d’une table, qui examinaient sous une faible lumière divers 
modèles de gravures sur ivoire. J’allai trouver le patron, lui dis que je 
désirais une chambre et m’entendis répondre que la maison affichait 
complet – plus un seul lit disponible.

– Mais bouge pas ! ajouta-t-il en se frappant le front, t’aurais rien 
contre le fait de partager la couvrante d’un harponneur, pas vrai ?  
J’suppose que tu pars pêcher la baleine, alors autant t’habituer à c’genre 
de choses.

Je lui dis que je n’avais jamais aimé dormir à deux et que si un 
jour j’y étais contraint, tout dépendrait de qui serait le harponneur ; 
maintenant, si lui (le patron) n’avait vraiment rien d’autre pour moi 
et si le harponneur n’était pas franchement antipathique, eh bien,  
plutôt que de continuer à errer dans une ville étrangère par cette nuit 
glaciale, je m’accommoderais de la moitié de couverture de n’importe 
quel brave homme.

– C’est bien ce que je pensais…
Puis nous fûmes quatre ou cinq, sommés d’aller prendre leur repas 

dans une pièce voisine. On s’y serait cru en Islande – pas le moindre 
feu –, c’était au-dessus de ses moyens, disait le patron. Rien que deux 
chandelles lamentables, chacune dans son linceul de suif. La nourriture, 
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en revanche, était des plus substantielles – non seulement de la viande et 
des pommes de terre, mais aussi des beignets. Un jeune gars en vareuse 
verte s’attaquait à ces beignets d’une manière extrêmement menaçante.

– Patron, murmurai-je, ce n’est pas lui le harponneur, dites-moi ?
– Oh non, fit-il avec un air de drôlerie diabolique, le harponneur 

est un basané. Il mange jamais de beignets, non –  il mange que des 
steaks… et il les aime saignants.

– Diable ! Où est-il, ce harponneur ? Est-il ici ?
– Il va pas tarder.
C’était plus fort que moi : ce harponneur « basané » commençait à 

m’inspirer une certaine méfiance.
Nul homme n’aime dormir à deux dans un lit. En fait, vous seriez 

très heureux de ne pas dormir même avec votre propre frère. Je ne sais 
pas pourquoi, mais on aime être seul pour dormir. Et quand il s’agit de 
dormir avec un inconnu, dans une auberge inconnue, dans une ville 
inconnue et que cet inconnu est un harponneur, alors vos objections se 
multiplient à l’infini.

Plus je pensais à ce harponneur, plus j’abominais l’idée de dormir 
avec lui. On avait tout lieu de supposer que, étant harponneur, son linge 
ou ses tricots ne seraient pas des plus nets, et sûrement pas des plus déli-
cats. Je me mis à me gratter de partout. En plus, il se faisait tard.

– Patron ! dis-je. Quelle sorte de gars est-ce donc –  rentre-t-il  
toujours à des heures pareilles ?

Il n’était pas loin de minuit.
– Non, en général c’est un lève-tôt – tôt couché, tôt levé. Mais, ce 

soir, il est sorti faire du porte-à-porte, vois-tu, et j’sais pas c’qui peut 
bien l’retenir si tard, à moins, peut-être, qu’il ait pas réussi à vendre  
sa tête.

– Pas réussi à vendre sa tête ? Qu’est-ce que vous me chantez là ? 
fis-je, entrant dans une colère noire.

– Tout doux, tout doux, le harponneur dont j’te cause arrive juste 
des mers du Sud, où il a acheté un lot de têtes momifiées de Nouvelle- 
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Zélande (des curiosités, tu sais) ; il les a toutes vendues sauf une, et celle-
là, il essaie de la vendre ce soir, pasque d’main c’est dimanche, et ça se fait 
pas de vend’ des têtes humaines dans les rues quand le monde va à l’église.

Ce récit dissipa un mystère inexplicable autrement et me montra 
qu’en définitive le patron n’avait pas eu l’intention de se moquer de moi 
– en même temps, que penser d’un harponneur qui passe la nuit du 
samedi, et jusqu’à l’aube du saint dimanche, à ce commerce cannibale 
consistant à vendre les têtes de défunts idolâtres ?

– Soyez-en sûr, patron, ce harponneur est un homme dangereux.
– Il paie réglo, me fut-il répliqué. Allons, il se fait très tard –  tu  

verras pas ce harponneur cette nuit, l’a dû jeter l’ancre quelque part – 
alors viens, mais viens donc.

Je réfléchis un instant à la question, puis le suivis à l’étage où je 
fus introduit dans une petite chambre froide comme une palourde et 
meublée, pour sûr, d’un lit extraordinaire, presque assez vaste, en fait, 
pour loger quatre harponneurs dormant de front.

– Voilà, dit le patron en posant sa chandelle sur une vieille malle- 
cabine branlante qui remplissait le double office de table de toilette 
et de table de milieu. Là, installe-toi confortablement maintenant, et 
bonne nuit à toi.

Quittant le lit des yeux, je me retournai, mais il avait disparu.
Sans plus de cérémonie, je sautai hors de mes bottes et de mon 

pantalon et, soufflant la chandelle, me jetai sur le matelas.
Était-il garni d’épis de maïs ou de vaisselle cassée, l’histoire ne le dit 

pas, toujours est-il que je me tournai et retournai un long moment sans 
pouvoir m’endormir. Je glissais enfin dans un léger assoupissement et 
allais appareiller pour le pays des songes lorsque j’entendis un pas lourd 
dans le couloir et vis une lueur filtrer sous la porte.

« Dieu me garde, me dis-je, ce doit être le harponneur, l’infernal 
revendeur de têtes. » Cependant, je demeurai parfaitement immobile, 
bien résolu à ne pas souffler mot le premier. Une chandelle dans une 
main, dans l’autre la fameuse tête de Nouvelle-Zélande, l’inconnu  
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pénétra dans la chambre et, sans un regard vers le lit, posa sa bougie 
à bonne distance de moi, sur le sol, dans un coin, puis entreprit de 
dénouer les cordons d’un grand sac. Je mourais d’impatience de voir son 
visage, mais il resta détourné tout le temps qu’il s’employait à délacer le 
sac. Cela fait, il se retourna pourtant – et alors, Seigneur, quel spectacle ! 
Une figure pareille ! D’une couleur jaune tirant sur le violet sombre, et 
marquée çà et là de carrés noirâtres. Je me rappelai alors l’histoire d’un 
Blanc – un baleinier, lui aussi – qui, tombé aux mains des cannibales, 
avait été tatoué par eux. J’en conclus que ce harponneur, au cours de 
ses lointains voyages, avait dû connaître pareille aventure. « Après tout, 
qu’importe ! me dis-je. Ce n’est que son apparence : on peut être hon-
nête homme dans n’importe quelle peau. » Pendant que toutes ces idées 
me traversaient à la vitesse de l’éclair, à aucun moment le harponneur 
ne me remarqua. Après avoir eu un peu de mal à ouvrir son sac, il se mit 
à fouiller à l’intérieur et en sortit bientôt une sorte de tomahawk ainsi 
qu’une besace en peau de phoque, avec les poils dessus. Il les posa sur 
la vieille malle au milieu de la chambre, puis prit la tête de Nouvelle- 
Zélande – objet assez épouvantable – et la fourra dans le sac. Mainte-
nant il ôtait son chapeau – un chapeau de castor tout neuf –, et là, je 
faillis pousser un cri de surprise. Il n’avait pas un cheveu sur le crâne 
– rien du moins qui méritât ce nom –, rien, sinon un petit nœud entor-
tillé sur le front. Son crâne chauve et violacé ressemblait à présent en 
tout point à une tête de mort piquée de moisissures. S’il ne s’était pas 
trouvé entre moi et la porte, je me serais engouffré dehors plus vite que 
je n’ai jamais engouffré un bon dîner.

En attendant, l’inconnu continuait de se déshabiller, révélant enfin 
son torse et ses bras. Je le jure sur ma vie, les parties couvertes de son 
corps portaient les mêmes carreaux que sa figure, et son dos aussi avait 
partout les mêmes cases noires. Ses jambes mêmes étaient marquées, 
on aurait dit une légion de grenouilles vert foncé se ruant à l’assaut 
de troncs de jeunes palmiers. La chose était claire à présent : il devait 
s’agir de quelque abominable sauvage embarqué sur un baleinier dans 
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les mers du Sud et débarqué tel quel sur cette terre chrétienne. Je trem-
blais à cette idée. Un revendeur de têtes, en plus – peut-être celles de 
ses frères mêmes. Il pouvait s’enticher de la mienne – Seigneur ! Mais 
regardez-moi ce tomahawk !

Cependant, l’heure n’était pas aux frissons car, à présent, le sauvage 
se livrait à une occupation qui captiva totalement mon attention et me 
persuada qu’il devait bien être un païen. Se dirigeant vers son lourd 
paletot, qu’il avait auparavant accroché au dossier d’une chaise, il en 
fouilla les poches et finit par en sortir une curieuse et difforme petite 
figurine, avec une bosse sur le dos, et de la même couleur exactement 
qu’un bébé congolais de trois jours. En repensant à la tête momifiée, 
je crus presque, au début, que cet homoncule noir était un vrai bébé, 
conservé par quelque procédé similaire. Mais je vis qu’il n’avait aucune 
souplesse et brillait comme de l’ébène poli, et conclus qu’il devait juste 
s’agir d’une idole de bois, ce qui se révéla exact. Car le sauvage se diri-
gea vers l’âtre vide de la cheminée et, ôtant l’écran de papier, installa sa 
petite figurine bossue entre les chenets, comme une quille.

Il commença par prendre une double poignée de copeaux dans 
la poche de son paletot et les disposa avec soin devant l’idole ; puis, 
posant pardessus un morceau de biscuit de mer, il approcha la flamme 
de la chandelle et alluma les copeaux pour une flambée sacrificielle. 
Bientôt, après avoir plusieurs fois plongé brusquement ses doigts dans 
le feu et les en avoir ôtés plus brusquement encore, il parvint enfin à 
retirer le biscuit ; puis, soufflant dessus pour en chasser quelque peu 
la chaleur et les cendres, en fit une offrande polie au petit Nègre. 
Mais le petit diable ne semblait pas du tout apprécier une nourriture 
aussi sèche : jamais il ne desserra les lèvres. Toutes ces bizarres singe-
ries s’accompagnaient de sons gutturaux encore plus bizarres émis par 
l’adepte, lequel semblait prier en psalmodiant ou psalmodier quelque 
chanson païenne tout en se tordant le visage d’une manière absolu-
ment contre nature. Enfin, après avoir éteint le feu, il ramassa l’idole 
sans cérémonie aucune et la remballa dans la poche de son paletot 
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avec autant de désinvolture qu’un chasseur fourrant une bécasse dans 
sa gibecière.

Puis, attrapant son tomahawk sur la table, il en examina un moment 
la tête, l’approcha de la flamme et, appliquant sa bouche sur le manche, 
souffla de gros nuages de fumée.

L’instant d’après, la lumière était éteinte, et ce sauvage cannibale, 
le tomahawk entre les dents, sautait dans le lit à mes côtés. Je poussai 
un cri, cette fois je ne pus m’en empêcher ; alors, avec un grognement 
soudain et étonné, il entreprit de me palper.

Balbutiant quelque chose, sans savoir quoi, je roulai contre le mur, 
hors de son atteinte, puis le conjurai de se tenir tranquille et de me 
laisser me lever pour rallumer la lumière. Mais ses réponses gutturales 
m’indiquèrent aussitôt qu’il saisissait mal le sens de mes paroles.

– Diab’, qui toi être ? dit-il enfin. Si toi pas parler, crénom, moi 
tuer toi.

Sur ces mots, le tomahawk allumé se mit à faire des moulinets dans 
le noir autour de ma tête.

– Patron, pour l’amour du ciel ! Pierre Ducercueil ! hurlai-je. 
Patron ! À moi !

– Toi parler ! Toi dire qui toi être, ou crénom, moi tuer toi ! gronda 
encore le cannibale, tandis que les horribles moulinets de son tomahawk 
éparpillaient autour de moi les cendres de tabac incandescentes, si bien 
que je craignais de voir s’enflammer ma chemise.

Mais, Dieu merci, à cet instant le patron pénétra dans la chambre, 
une lampe à la main et, sautant au bas du lit, je courus à lui.

– Aie pas peur, dit-il. Queequeg toucherait pas un seul de tes  
cheveux.

– Pourquoi ne m’avoir pas dit que ce satané harponneur était un 
cannibale ?

– J’croyais que tu l’savais : est-ce que je t’ai pas dit qu’il vendait 
des têtes au porte-à-porte en ville ? Écoute-moi bien, Queequeg – cet 
homme dormir avec toi – toi comprendre ?
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– Moi comprendre beaucoup, grogna Queequeg, qui s’assit sur le 
lit en tirant sur sa pipe. Toi entrer là, ajouta-t-il avec un signe de son 
tomahawk tout en ouvrant les couvertures – ce qu’il fit non seulement 
avec civilité, mais d’une manière tout à fait aimable et charitable.

Je restai un moment à le regarder. Malgré ses tatouages, c’était 
somme toute un cannibale propre et avenant. « Pourquoi ai-je fait tant 
d’histoires, pensai-je, cet homme-là est un humain tout comme moi. 
Mieux vaut dormir avec un cannibale à jeun qu’avec un chrétien ivre. »

– Bonne nuit, patron, dis-je, vous pouvez y aller.
Je me couchai et jamais de ma vie je n’ai mieux dormi.
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Petit déjeuner
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Quand je descendis au bar, j’abordai très aimablement le sou-
riant patron. Je ne nourrissais aucune rancune à son égard, même s’il ne 
s’était pas peu payé ma tête au sujet de mon compagnon de lit.

Le bar était plein des pensionnaires de l’auberge. Presque tous 
étaient des baleiniers : seconds, deuxièmes seconds, troisièmes seconds, 
charpentiers de bord, tonneliers de bord, forgerons de bord, harpon-
neurs, et surveillants de bord – une compagnie tannée et musclée aux 
barbes broussailleuses, toute une bande poilue, hirsute, portant vareuse 
en guise de robe de chambre.

Queequeg était assis parmi eux – et, par un effet du hasard, au 
haut bout de la table, aussi froid qu’un glaçon. Certes, je ne saurais 
m’étendre sur son éducation. Le plus fervent de ses admirateurs n’au-
rait pu de bon cœur justifier la présence de son harpon pour le petit 
déjeuner, ni qu’il en use sans cérémonie pour harponner les biftecks 
à l’autre bout de la table, et ce, au péril imminent de plusieurs têtes. 
Mais il avait pour ce faire un grand calme, et chacun sait que, pour 
la plupart des gens, faire une chose avec calme, c’est la faire avec  
distinction.

Nous n’aborderons pas ici toutes les bizarreries de Queequeg, ni 
le fait que, dédaignant café et petits pains chauds, il ait exclusivement 
concentré son attention sur les steaks –  saignants. Il suffit de dire 
qu’une fois le petit déjeuner terminé, il se retira comme tout le monde 
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dans la salle commune, alluma sa pipe-tomahawk, et il était assis là, à 
digérer et fumer tranquillement, son inséparable chapeau sur la tête, 
quand je sortis faire un tour.
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