
Du lundi 12 
au dimanche 18 mars 2018

– Je vous ai choisi parce que vous pratiquez la thérapie 
par les animaux.

– Pardon ?
– Vous êtes bien le docteur qui soigne ses clients avec 

des hamsters ?
Il y avait tant de choses à rectifier que Sauveur resta 

muet. Un, il n’était pas docteur, mais psychologue. Deux, 
il n’avait pas de clients, mais des patients. Trois, il…

– C’est important pour moi, poursuivit Louane, parce 
que, aux États-Unis, j’ai été suivie par un psy qui pratiquait 
le soutien émotionnel animalier.

– Mm, mm, marmonna Sauveur.
Du moment qu’il s’agissait des États-Unis, tout deve-

nait possible. Donc, mademoiselle Louane, qui vivait alors 
à Austin, Texas, avait consulté un thérapeute réputé qui 
déterminait en quelques séances quel était votre animal 
de soutien émotionnel, celui qui vous aiderait à traverser 
les inévitables épreuves de la vie. Dans le cas de Louane, 
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c’était le hamster, ce qui était sans doute préférable à  
l’hippopotame.

– J’ai adopté un hamster mâle, enfin, c’est plutôt lui 
qui m’a adoptée. Disons qu’on s’est choisis. Il s’appelait 
Peeble.

Sauveur sentit qu’un drame se profilait. Peeble avait-il 
trahi pour une autre femme, ou avait-il fini ses jours aplati 
sous une roue de voiture ? L’histoire que raconta Louane 
était pire. Souhaitant rentrer en France, la jeune femme 
s’était assurée auprès de la compagnie aérienne qu’elle 
pourrait voyager avec un hamster sur ses genoux. Aucun 
problème s’il était dans sa cage, lui assura-t-on. Mais une 
fois à l’aéroport, au moment de franchir le contrôle de 
sécurité, l’employé lui avait refusé le passage au prétexte 
qu’elle n’avait pas de certificat médical prouvant que sa 
santé mentale exigeait un animal de soutien émotionnel. 
Peeble ne monterait pas dans l’avion.

– J’avais mon billet, je n’avais plus le temps de confier 
Peeble, résuma Louane. J’ai fait ce que m’a conseillé  
l’employé. J’ai jeté Peeble dans les toilettes.

Sauveur maîtrisa un sursaut d’indignation.
– Vous avez tiré la chasse d’eau ?
– Non ! se récria Louane.
Peeble s’était noyé après avoir gratté en vain la faïence 

blanche de la cuvette.
– J’en ai fait des cauchemars. Sauf que c’était moi.
– C’était vous ?
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– Dans les W-C.
– Mm, mm. 
– On m’a conseillé d’en reprendre un.
– Hamster ?
– Oui.
Elle semblait penser que Sauveur allait l’approvisionner.
– Ils en ont à Jardiland, dit-il.
– Mais pas vous ?
– Jardiland, répéta Sauveur.
– Excusez-moi, fit Louane en rassemblant ses affaires. 

J’ai été mal renseignée. Combien je vous dois pour le 
dérangement ?

Cherchant un porte-monnaie, elle fit tomber son 
iPhone puis, en se baissant pour le rattraper, elle lâcha  
son sac, qui répandit une partie de son contenu sur le  
plancher. 

– Vous avez l’air perdue, lâcha à son tour Sauveur.
Prononcée d’une voix de basse, la phrase compatissante 

eut un effet immédiat. Il tendit sa boîte de Kleenex à la 
jeune femme, une brune joliment grassouillette qui allait 
être – qui était déjà – sa patiente et qui tapota avec le 
mouchoir le coin de ses yeux noisette.

– À quoi ils ressemblent, vos cauchemars ?
– Je m’approche des W-C, je me penche pour rattraper 

Peeble. Et alors, c’est moi qui tombe, mais ce n’est plus 
vraiment des W-C, c’est un tourbillon, un peu comme un 
mixeur…
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De l’index, elle traça des cercles dans l’air, de plus en 
plus rapides.

– J’ai toujours eu peur des W-C, avoua-t-elle.
– Peur de quoi ?
– Qu’une main sorte du trou… Ou un serpent. Il y en 

a dans les égouts. Et des bébés crocodiles.
Elle disait ces choses d’une voix gnangnan, comme 

une actrice charmante qui jouerait un peu faux et serait 
comique malgré elle.

– Quand j’étais enfant, je n’osais pas m’asseoir sur la 
lunette, vous voyez ce que je veux dire ? À cause de la main 
qui allait m’attraper.

– D’accord, l’encouragea Sauveur, qui était habitué 
aux petits délires de ses patients.

– Peeble est peut-être ressorti par un autre W-C ?
Elle interrogea Sauveur du regard. Comme il restait 

sans réaction, elle insista :
– Il serait passé par les canalisations ?
– On ne sait jamais, admit Sauveur.
Tous deux restèrent méditatifs devant le mystère des 

tuyauteries souterraines. Puis Sauveur ramena Louane à 
la surface :

– Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous avez souhaité 
un animal de soutien émotionnel.

– J’ai lu quelque part que l’amour dure deux ans. 
– Si on parle de l’attraction physique : entre trente mois 

et trois ans.

12



– Un hamster peut vivre jusqu’à 4 ans.
– Et une tortue terrestre a une espérance de vie de 100 ans.
– Vous avez raison. Je vais prendre une tortue. J’ai besoin 

de stabilité.
Quand elle le quitta, après avoir réglé les 45 euros de la 

consultation, Sauveur s’aperçut qu’elle lui avait fait jouer 
le rôle de son thérapeute américain puisqu’ils avaient 
choisi ensemble son nouvel animal de soutien émotionnel. 
J’adore mon métier, songea-t-il. Mais la pause-déjeuner 
allait tout de même être la bienvenue. 

Après avoir passé la porte qui séparait son lieu de travail 
de son lieu d’habitation, Sauveur entra dans une cuisine 
vaste et claire, qui servait aussi de bureau pour les enfants 
et d’animalerie. Le regard de Sauveur se posa sur les trois 
cages alignées sur le carrelage, celles de madame Gustavia 
n°  2, de Bidule et de Sergent. Décidément, oui, il était 
hamstérothérapeute. Puis sa pensée monta vers Gabin, qui 
résidait au grenier. Lui, c’était le cochon d’Inde qu’il avait 
élu pour animal de soutien émotionnel. Le jeune homme, 
après avoir obtenu son bac contre toute attente, avait 
fait part à Sauveur de son hésitation entre une carrière 
de testeur de jeux vidéo chez Bug Tracker ou d’avocat 
pénaliste, puis il s’était inscrit en fac de bio, espérant que 
deux années de cohabitation avec Foldingue et Domino 
lui donneraient une longueur d’avance sur les autres étu-
diants. Était-il allé à la fac ce matin ? se demanda Sauveur 
avec une moue incertaine.
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