


–   Maintenant, écoutez bien ! dit Crochet.
Tous prêtèrent l’oreille. Mais personne n’osa

regarder la porte. Si, une seule personne : Wendy, qui
avait passé tout ce temps attachée au mât. Elle n’at-
tendait ni croassement ni hurlement, elle attendait
l’apparition de Peter.

Elle n’eut pas à attendre longtemps. Il avait trouvé
dans la cabine ce qu’il y cherchait : la clé qui délivre-
rait les garçons de leurs menottes. Il ne leur restait plus
qu’à sortir en douce, pourvus de tout ce qui pouvait
servir d’armes. Tout d’abord, Peter leur fit signe de
rester cachés, puis il alla couper les liens de Wendy.
Rien alors n’eût été plus facile que de s’envoler tous
ensemble. Mais voilà, un obstacle leur barrait la route,
un serment : « Cette fois, c’est Crochet ou moi ! »

Aussi, après avoir libéré Wendy, Peter lui mur-
mura d’aller se cacher avec les autres. Et il prit sa
place au pied du mât, enveloppé dans la cape de la
fillette de manière à passer pour elle. Il prit alors une
profonde inspiration et poussa son terrible croasse-
ment.

Pour les pirates, cette voix annonçait le massacre
des garçons dans la cabine. Ils furent frappés de ter-
reur. Crochet tenta de leur redonner courage, mais il
en avait fait des chiens et ils lui montrèrent leurs
crocs. Il comprit donc que, dès qu’il détournerait le
regard, ils lui sauteraient dessus.

–   Les gars, dit-il, prêt à caresser ou à battre selon
la nécessité, j’ai bien réfléchi. Le bateau a le mauvais
œil.

–   Ouais, grognèrent-ils. Mauvais capitaine, plutôt.
–   Non, les gars, c’est la fille. Une fille à bord d’un
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bateau pirate, ça porte malheur. Tout s’arrangera
quand elle ne sera plus là.

Certains se rappelèrent que Flint aussi disait cela.
–   Ça vaut le coup d’essayer, firent-ils, hésitants.
–   Jetez la fille par-dessus bord ! cria Crochet.
Et ils se précipitèrent vers la silhouette dissimulée

sous la cape.
–   Plus personne ne peut vous sauver, ma petite

demoiselle, siffla Mullins, ironique.
–   Si, quelqu’un le peut, répondit la silhouette.
–   Qui ça ?
Et la réponse vint, terrible :
–   Peter Pan le vengeur !
Sur ces mots, Peter se débarrassa de la cape. Tous

comprirent alors qui les avait défaits dans la cabine.
Par deux fois, Crochet essaya de prendre la parole et,
par deux fois, il échoua. En ces instants terribles, je
pense que son cœur endurci se brisa.

Enfin, il hurla :
–   Éventrez-le comme un bœuf !
Mais il manquait de conviction.
–   Allez, les garçons, à l’attaque ! fit la voix de

Peter.
L’instant d’après, tout le navire résonnait du clique-

tis des armes. Si les pirates étaient restés groupés, ils
auraient sûrement emporté la victoire. Mais ils furent
assaillis alors que, désemparés, ils couraient en tous
sens, frappant à l’aveuglette, chacun se croyant le der-
nier survivant de l’équipage. En combat singulier, ils
étaient les plus forts, mais, là, ils tentaient de contrer
une attaque, ce qui permit aux garçons de combattre
par deux et de choisir leurs victimes. Certains forbans
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se jetèrent à la mer, d’autres se replièrent dans les coins
sombres d’où ils furent débusqués par Slightly qui, s’il
ne combattait pas, courait en tous sens, lanterne en
main, pour les éclairer en plein visage : ainsi éblouis, ils
devenaient des proies faciles pour les épées fumantes
des autres garçons. Hormis le fracas des armes, on
n’entendait guère de bruit, sinon, parfois, un cri ou un
plouf que suivait le décompte monotone de Slightly :

–   Et de cinq… Et de six… Sept… Huit… Neuf…
Dix… Onze.

Je crois qu’il n’en restait plus un seul à bord
quand la troupe de garçons enragés encercla Crochet.
Seulement ce dernier semblait bénéficier d’une pro-
tection surnaturelle, car il les tenait à distance,
comme s’il se trouvait dans un cercle de feu. Les gar-
çons s’étaient débarrassés de ses acolytes, mais cet
homme seul était un défi pour eux tous. Ils l’as-
saillaient, encore et encore, mais lui les repoussait,
encore et encore. Il avait harponné un garçon avec
son crochet et l’utilisait comme bouclier quand un
autre, qui venait de passer son épée au travers du
corps de Mullins, s’élança.

–   Relevez vos épées, les gars, cria le nouveau
venu, cet homme est à moi !

Ainsi Crochet se retrouva-t-il soudain face à face
avec Peter. Les autres s’écartèrent pour former un
 cercle autour d’eux.

Longtemps les deux ennemis se mesurèrent du
regard, Crochet frissonnant un peu, Peter arborant
son étrange sourire.

–   Ainsi, Pan, dit enfin Crochet, tout cela est ton
œuvre.
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–   Oui, James Crochet, fit sévèrement Peter, c’est
mon œuvre.

–   Jeune prétentieux insolent, dit Crochet, prépare-
toi à affronter ton destin.

–   Sinistre crapule, répondit Peter, en garde !
Sans plus de mots, ils engagèrent le combat et, pen-

dant un moment, aucune des deux épées ne l’emporta
sur l’autre. Peter était une fine lame et parait avec une
éblouissante rapidité ; de temps à autre, il faisait suivre
une feinte par une botte qui surprenait la défense de
son adversaire. Mais ses coups restaient courts, et il ne
parvenait pas à l’atteindre. Crochet, à peine moins vir-
tuose, sinon dans la souplesse du poignet, l’obligeait à
reculer par la puissance de ses assauts, espérant en finir
au plus vite grâce à une botte secrète que lui avait
enseignée Cochon-Rôti à Rio, des années auparavant.
Mais, à sa grande surprise, la botte secrète échouait
chaque fois. Il voulut alors assener à Peter un coup
fatal de son crochet qui, depuis le début, déchirait
l’air. Seulement, Peter se plia en deux pour l’éviter et,
se fendant, atteignit le capitaine entre les côtes. À la
vue de son sang, dont l’étrange couleur, vous vous en
souvenez, lui était insupportable, Crochet lâcha son
épée. Il était à la merci de Peter.

–   Maintenant ! crièrent tous les garçons.
Mais, dans un geste superbe, Peter invita son

adversaire à reprendre son arme. Crochet le fit aussi-
tôt, non sans avoir la tragique impression que Peter lui
montrait les bonnes manières.

Jusqu’alors, il avait pensé affronter un démon,
mais, à présent, des doutes plus sombres encore
venaient l’assaillir.
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–   Pan, qui es-tu ? Ou qu’es-tu donc ? cria-t-il
d’une voix rauque.

–   Je suis la jeunesse, je suis la joie, répondit Peter
au hasard. Je suis le petit oiseau qui sort de l’œuf.

Ce n’étaient, bien sûr, que des bêtises, mais, pour
le pauvre Crochet, c’était la preuve que Peter ne
savait ni qui il était, ni ce qu’il était, un summum en
matière de bonnes manières.

–   En garde ! s’écria-t-il sur le ton du désespoir.
Désormais, il combattait comme un fléau de l’hu-

manité. Chaque coup de sa terrible épée aurait pu
couper en deux tout homme ou garçon qui se serait
mis sur son chemin. Seulement, Peter voltigeait
autour de lui, comme si le souffle même de la lame le
poussait hors de danger. Et il ne cessait de forcer, de
piquer.

Crochet combattait désormais sans espoir. Ce cœur
passionné ne demandait plus la vie ; il n’aspirait plus
qu’à une ultime jouissance avant de se retrouver à
jamais refroidi : voir Peter transgresser les bonnes
manières.

Abandonnant le combat, il se précipita dans la
soute aux munitions et y mit le feu.

–   Dans deux minutes, cria-t-il, le navire va sauter !
« Cette fois, songea-t-il, on verra bien s’il les

conserve, ses bonnes manières. »
Mais Peter sortit à son tour de la soute, la mèche à

la main, et, calmement, il la jeta par-dessus bord.
Et Crochet, respectait-il les bonnes manières ? Si

dévoyé qu’il fût, nous pouvons nous réjouir de cons-
tater – sans pour autant sympathiser – qu’à la fin, il se
montra digne des usages de son rang.
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À ce moment-là, les autres garçons voletaient
autour de lui et le harcelaient de moqueries méprisan-
tes. Il titubait sur le pont en lançant des coups qui ne
rencontraient que le vide ; déjà, son esprit était
ailleurs. Il errait sur les terrains de jeux d’autrefois, soit
après avoir reçu une récompense à Eton, soit à regar-
der un match dans son prestigieux collège. Et ses
chaussures étaient irréprochables, son gilet irrépro -
chable, sa cravate irréprochable, ses chaussettes irré-
prochables.

James Crochet, toi qui ne fus pas une figure tota-
lement dépourvue d’héroïsme, adieu.

Car nous arrivons à ses derniers instants.
En voyant Peter avancer lentement dans les airs,

l’épée pointée sur lui, Crochet sauta sur le bastingage
pour se jeter à la mer. Il ne savait pas que le crocodile
l’y attendait. En effet, nous avons arrêté le réveil
exprès pour lui épargner cette révélation : une ultime
marque de respect de notre part.

Il eut un ultime triomphe, dont nous ne saurions
lui faire reproche. En équilibre sur le bastingage, alors
qu’il regardait par-dessus son épaule Peter glisser dans
les airs, il l’invita, d’un geste, à le pousser du pied.
Peter devrait utiliser son pied et non pas son épée !

Crochet la tenait enfin la jouissance tant désirée.
–   Mauvaise manière ! cria-t-il, goguenard.
Et, satisfait, il rejoignit le crocodile.
Ainsi périt James Crochet.
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