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— Maintenant, écoutez bien! dit Crochet.

Tous préterent loreille. Mais personne n’osa
regarder la porte. Si, une seule personne: Wendy, qui
avait passé tout ce temps attachée au mat. Elle n’at-
tendait ni croassement ni hurlement, elle attendait
lapparition de Peter.

Elle n’eut pas a attendre longtemps. Il avait trouvé
dans la cabine ce qu’il y cherchait: la clé qui délivre-
rait les garcons de leurs menottes. Il ne leur restait plus
qu’a sortir en douce, pourvus de tout ce qui pouvait
servir d’armes. Tout d’abord, Peter leur fit signe de
rester cachés, puis il alla couper les liens de Wendy.
Rien alors n’etit été plus facile que de s’envoler tous
ensemble. Mais voild, un obstacle leur barrait la route,
un serment: «Cette fois, c’est Crochet ou moi!»

Aussi, apres avoir libéré Wendy, Peter lui mur-
mura d’aller se cacher avec les autres. Et il prit sa
place au pied du mit, enveloppé dans la cape de la
fillette de maniére a passer pour elle. Il prit alors une
profonde inspiration et poussa son terrible croasse-
ment.

Pour les pirates, cette voix annongait le massacre
des garcons dans la cabine. Ils furent frappés de ter-
reur. Crochet tenta de leur redonner courage, mais il
en avait fait des chiens et ils lui montrerent leurs
crocs. Il comprit donc que, dés qu’il détournerait le
regard, ils lui sauteraient dessus.

— Les gars, dit-il, prét & caresser ou 2 battre selon
la nécessité, j’ai bien réfléchi. Le bateau a le mauvais
ceil.

— Ouais, grognérent-ils. Mauvais capitaine, plutot.

— Non, les gars, c’est la fille. Une fille 4 bord d’'un
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bateau pirate, ¢a porte malheur. Tout s’arrangera
quand elle ne sera plus 1a.

Certains se rappelérent que Flint aussi disait cela.

— Ca vaut le coup d’essayer, firent-ils, hésitants.

— Jetez la fille par-dessus bord! cria Crochet.

Et ils se précipiterent vers la silhouette dissimulée
sous la cape.

— Plus personne ne peut vous sauver, ma petite
demoiselle, sifla Mullins, ironique.

— Si, quelqu’un le peut, répondit la silhouette.

— Qui ¢a?

Et la réponse vint, terrible:

— Peter Pan le vengeur!

Sur ces mots, Peter se débarrassa de la cape. Tous
comprirent alors qui les avait défaits dans la cabine.
Par deux fois, Crochet essaya de prendre la parole et,
par deux fois, il échoua. En ces instants terribles, je
pense que son cceur endurci se brisa.

Enfin, il hurla:

— Eventrez-le comme un beeuf!

Mais il manquait de conviction.

— Allez, les garcons, a l'attaque! fit la voix de
Peter.

L’instant d’apres, tout le navire résonnait du clique-
tis des armes. Si les pirates étaient restés groupés, ils
auraient sGrement emporté la victoire. Mais ils furent
assaillis alors que, désemparés, ils couraient en tous
sens, frappant a Paveuglette, chacun se croyant le der-
nier survivant de I'équipage. En combat singulier, ils
étaient les plus forts, mais, 13, ils tentaient de contrer
une attaque, ce qui permit aux garcons de combattre
par deux et de choisir leurs victimes. Certains forbans
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se jetérent A la mer, d’autres se replierent dans les coins
sombres d’ou ils furent débusqués par Slightly qui, s’il
ne combattait pas, courait en tous sens, lanterne en
main, pour les éclairer en plein visage : ainsi éblouts, ils
devenaient des proies faciles pour les épées fumantes
des autres garcons. Hormis le fracas des armes, on
n’entendait guére de bruit, sinon, parfois, un cri ou un
plouf que suivait le décompte monotone de Slightly:

— Et de cing... Et de six... Sept... Huit... Neuf...
Dix... Onze.

Je crois qu’il n’en restait plus un seul 4 bord
quand la troupe de garcons enragés encercla Crochet.
Seulement ce dernier semblait bénéficier d’une pro-
tection surnaturelle, car il les tenait a distance,
comme $’il se trouvait dans un cercle de feu. Les gar-
cons s’¢taient débarrassés de ses acolytes, mais cet
homme seul était un défi pour eux tous. Ils I'as-
saillaient, encore et encore, mais lui les repoussait,
encore et encore. Il avait harponné un garcon avec
son crochet et l'utilisait comme bouclier quand un
autre, qui venait de passer son épée au travers du
corps de Mullins, s’élanca.

— Relevez vos épées, les gars, cria le nouveau
venu, cet homme est 3 moi!

Ainsi Crochet se retrouva-t-il soudain face a face
avec Peter. Les autres s’écartérent pour former un
cercle autour d’eux.

Longtemps les deux ennemis se mesurérent du
regard, Crochet frissonnant un peu, Peter arborant
son étrange sourire.

— Ainsi, Pan, dit enfin Crochet, tout cela est ton
ceuvre.
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— Oui, James Crochet, fit sévérement Peter, c’est
mon ceuvre.

— Jeune prétenticux insolent, dit Crochet, prépare-
toi A affronter ton destin.

— Sinistre crapule, répondit Peter, en garde!

Sans plus de mots, ils engagérent le combat et, pen-
dant un moment, aucune des deux épées ne I'emporta
sur 'autre. Peter était une fine lame et parait avec une
éblouissante rapidité; de temps 4 autre, il faisait suivre
une feinte par une botte qui surprenait la défense de
son adversaire. Mais ses coups restaient courts, ct il ne
parvenait pas a I'atteindre. Crochet, A peine moins vir-
tuose, sinon dans la souplesse du poignet, 1'obligeait a
reculer par la puissance de ses assauts, espérant en finir
au plus vite grice a4 une botte secréte que lui avait
enseignée Cochon-R6ti 4 Rio, des années auparavant.
Mais, 4 sa grande surprise, la botte secréte échouait
chaque fois. 11 voulut alors assener 4 Peter un coup
fatal de son crochet qui, depuis le début, déchirait
lair. Seulement, Peter se plia en deux pour 'éviter et,
se fendant, atteignit le capitaine entre les cotes. A la
vue de son sang, dont I’étrange couleur, vous vous en
souvenez, lui était insupportable, Crochet licha son
épée. Il était a la merci de Peter.

— Maintenant! criérent tous les garcons.

Mais, dans un geste superbe, Peter invita son
adversaire A reprendre son arme. Crochet le fit aussi-
tot, non sans avoir la tragique impression que Peter lui
montrait les bonnes manieres.

Jusqu’alors, il avait pensé affronter un démon,
mais, & présent, des doutes plus sombres encore
venaient ’assaillir.
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— Pan, qui es-tu? Ou qules-tu donc? cria-t-il
d’une voix rauque.

— Je suis la jeunesse, je suis la joie, répondit Peter
au hasard. Je suis le petit oiseau qui sort de 1'ceuf.

Ce n’étaient, bien sir, que des bétises, mais, pour
le pauvre Crochet, c¢’était la preuve que Peter ne
savait ni qui il était, ni ce qu’il était, un summum en
mati¢re de bonnes maniéres.

— En garde! s’écria-t-il sur le ton du désespoir.

Désormais, il combattait comme un fléau de ’hu-
manité. Chaque coup de sa terrible épée aurait pu
couper en deux tout homme ou garcon qui se serait
mis sur son chemin. Seulement, Peter voltigeait
autour de lui, comme si le souffle méme de la lame le
poussait hors de danger. Et il ne cessait de forcer, de
piquer.

Crochet combattait désormais sans espoir. Ce coeur
passionné ne demandait plus la vie; il n’aspirait plus
qu’d une ultime jouissance avant de se retrouver 2
jamais refroidi: voir Peter transgresser les bonnes
maniéres.

Abandonnant le combat, il se précipita dans la
soute aux munitions et y mit le feu.

— Dans deux minutes, cria-t-il, le navire va sauter!

«Cette fois, songea-t-il, on verra bien s’ les
conserve, ses bonnes manicres. »

Mais Peter sortit a son tour de la soute, la méche a
la main, et, calmement, 1l la jeta par-dessus bord.

Et Crochet, respectait-il les bonnes manieres? Si
dévoyé qu’il fit, nous pouvons nous réjouir de cons-
tater — sans pour autant sympathiser — qu’a la fin, il se
montra digne des usages de son rang.
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A ce moment-13, les autres garcons voletaient
autour de lui et le harcelaient de moqueries méprisan-
tes. Il titubait sur le pont en langant des coups qui ne
rencontraient que le wvide; déja, son esprit était
ailleurs. Il errait sur les terrains de jeux d’autrefois, soit
apres avoilr recu une récompense a Eton, soit 3 regar-
der un match dans son prestigieux college. Et ses
chaussures étaient irréprochables, son gilet irrépro-
chable, sa cravate irréprochable, ses chaussettes irré-
prochables.

James Crochet, toi qui ne fus pas une figure tota-
lement dépourvue d’héroisme, adieu.

Car nous arrivons a ses derniers instants.

En voyant Peter avancer lentement dans les airs,
I'épée pointée sur lui, Crochet sauta sur le bastingage
pour se jeter A la mer. Il ne savait pas que le crocodile
I'y attendait. En effet, nous avons arrété le réveil
expres pour lui épargner cette révélation: une ultime
marque de respect de notre part.

Il eut un ultime triomphe, dont nous ne saurions
lui faire reproche. En équilibre sur le bastingage, alors
qu’il regardait par-dessus son épaule Peter glisser dans
les airs, il I'invita, d’'un geste, 3 le pousser du pied.
Peter devrait utiliser son pied et non pas son épée!

Crochet la tenait enfin la jouissance tant désirée.

— Mauvaise maniére! cria-t-il, goguenard.

Et, satisfait, il rejoignit le crocodile.

Ainsi périt James Crochet.

201





