NAISSANCES

Dans la maison des parents.
Table, chaises, lucarne sur la forêt.

Pénombre.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Nous nous sommes mariés jeunes.

L'OMBRE DU PÈRE : J'étais bûcheron et je le suis toujours.

L'OMBRE DE LA MÈRE : J'étais pas bûcheronne, je le suis devenue.

L'OMBRE DU PÈRE : Aujourd'hui, nous vivons.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Nous sommes au milieu d'une grande forêt.

L'OMBRE DU PÈRE : La plus grande du pays.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Oui !

L'OMBRE DU PÈRE : Les plus grands arbres du pays.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Oui !

L'OMBRE DU PÈRE : On était de passage.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Et c'est moi…

L'OMBRE DU PÈRE : C'est elle !

L'OMBRE DE LA MÈRE : C'est moi…

L'OMBRE DU PÈRE : C'est elle !

L'OMBRE DE LA MÈRE : C'est moi qu'ai dit… Nous allons vivre ici ! Ici, avant…

L'OMBRE DU PÈRE : Autrefois !

L'OMBRE DE LA MÈRE : Avant…

L'OMBRE DU PÈRE : Autrefois !

L'OMBRE DE LA MÈRE : Autrefois, c'était une clairière et aujourd'hui…

L'OMBRE DU PÈRE : Maintenant !

L'OMBRE DE LA MÈRE : C'est notre jardin.

L'OMBRE DU PÈRE : Et c'est moi…

L'OMBRE DE LA MÈRE : C'est lui !

L'OMBRE DU PÈRE : C'est moi…

L'OMBRE DE LA MÈRE : C'est lui !

L'OMBRE DU PÈRE : Moi qu'ai construit la maison.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Oui ! Planches de bois et puis terre entre les planches pour que le vent…

L'OMBRE DU PÈRE : Il passe pas !

L'OMBRE DE LA MÈRE : On a eu froid la première année quand même.

L'OMBRE DU PÈRE : Oui !

L'OMBRE DE LA MÈRE : Bien froid.

L'OMBRE DU PÈRE : Oui ! Alors l'année d'après, j'ai construit une cheminée et puis j'ai fait du feu…

L'OMBRE DE LA MÈRE : Et on était bien.

L'OMBRE DU PÈRE : On était bien.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Oui !

Silence.

Lumière.

LA MÈRE : Je t'aime !

LE PÈRE : Comment ?

LA MÈRE : Mon bûcheron, je t'aime, au chaud dans notre maison.

LE PÈRE, *en murmurant* : Moi aussi, je t'aime.

LA MÈRE : Qu'est-ce que tu dis ?

LE PÈRE : Ma femme, je t'aime, au chaud dans notre maison.

LA MÈRE : Ce soir, on mange la soupe.

LE PÈRE : Encore la soupe ?

LA MÈRE : Oui, la Soupdepommedeterre.

LE PÈRE : Encore la Soupdepommedeterre ?

LA MÈRE : Oui !

LE PÈRE : Veux pas ! Veux pas ! Veux pas ! Veux plus…

LA MÈRE : Pas le choix ! C'est la Soupdepommedeterre ou alors on mange pas.

Elle sert la Soupdepommedeterre.

LE PÈRE : Pardon.

Ils mangent.

Pénombre.

L'OMBRE DU PÈRE : C'était la Soupdepommedeterre tous les jours de tous les mois de toutes les premières années. Et ma femme, que je l'aime, elle est tombée. Comme on dit… Tombée enceinte.

L'OMBRE DE LA MÈRE : Comme on dit. Le dix décembre…

L'OMBRE DU PÈRE : Dix décembre !