1. À bout de course

Dans un parc, Mia, par terre, se masse la tempe. Léo, son téléphone portable à la main, se tient debout devant elle.

Léo – Oh pardon ! Pardon ! Vraiment désolé, je…

Mia – Tu peux pas faire gaffe ?

Léo – Oh je… Je m'excuse… attends, je vais t'aider à te relever.

Mia – Tu me touches pas. Tu me laisses ! Tu me laisses !

Léo – Attends, prends ma main.

Mia – Vire !

Léo – Ok… *(Léo recule. Son téléphone se remet à vibrer.)* Encore ! *(Il consulte le message.)* C'est de sa faute aussi. Il a vibré pendant que je courais. J'ai voulu regarder le texto et… Boum ! C'est ma

grand-mère, elle m'attend… et comme je suis en retard, elle croit que je l'oublie.

MIA – Je m'en fous complètement de ta vie.

LÉO – Ah…

MIA – Ouais…

LÉO – T'es fâchée ?

MIA – Pas du tout.

LÉO – Ça se comprend, je t'ai donné un sacré coup. T'as mal ?

MIA – Je sens rien, tu piges ?

LÉO – Tu peux marcher ?

MIA – Ben, évidemment que je peux marcher. Je fais une pause là. Laisse-moi.

Léo s'assoit par terre à côté de Mia.

MIA – T'es sourd ou quoi ? J'te dis de me laisser.

LÉO – Je fais une petite pause, moi aussi. À côté de toi.

MIA – Pas trop près.

Léo – Ok. Pas trop près. Quand même, ça chauffe mon bras. Je vais avoir un bleu… pas toi ? *(Mia ne répond pas.)* C'est poussiéreux par terre… vachement poussiéreux. Faut dire qu'ça fait un moment qu'il a pas plu… le dernier jour de cours, j'crois bien… on dirait que la pluie, elle a pris des vacances aussi… Tu feras gaffe en te relevant… ton jean, il doit être tout sale derrière. Mais c'est pas grave, ça se lave… *(Silence.)*

Mia – Ouais.

Léo ramasse un caillou, joue à le passer d'une main à l'autre. Mia regarde son mouvement malgré elle.

Léo – Je t'ai jamais vue avant.

Mia – J'étais pas là avant.

Léo – Ah. Et t'étais où ?

Mia – Qu'est-ce que ça peut te faire ?

Léo – Rien. C'est juste pour parler.

Mia – Ben moi j'ai pas envie de parler.

Léo – Alors on n'a qu'à se taire.

Mia – C'est ça.

Long silence.

Puis Mia se lève et s'éloigne en courant.

Léo *à lui-même* – Moi c'est Léo… Enchanté. *(Son téléphone vibre à nouveau. Il se lève et part dans la direction opposée.)* J'arrive ! J'arrive !

2. Elle est passée par ici

Le même jour, quelques heures plus tard, Léo entre dans le parc, par là où il en était sorti. Il se positionne à l'endroit où Mia et lui se sont assis quelques instants plus tôt. Il lance une balle rebondissante par terre. Un rebond, une question. Il peut tourner sur lui-même.

Léo – Est-ce que tu souris parfois ? C'est quoi qui te fait sourire ? Est-ce que tu sais raconter des histoires drôles ? Est-ce que tu as un ami qui s'appelle Léo déjà ? Est-ce que tu sais que je m'appelle comme ça ? Qu'en ce moment je pense à toi ? C'est quoi ta musique préférée ? Tu es plutôt « sucré » ou « salé », est-ce que, comme moi, ça dépend des fois ? *(En chantonnant.)* Elle est passée par ici, elle repassera par là…

Il met ses écouteurs sur les oreilles et sort en ébauchant un pas de danse.

3. Chassé-croisé

Le lendemain, Mia appuie son dos contre le dossier du banc, elle est essoufflée.

Mia – Si je pouvais courir le plus loin possible. Courir sans m'arrêter. Je te sèmerais pour de bon ! J'entendrais plus ta voix, ni le bruit de tes pas. Tu disais que je devais te prévenir quand je sortais. À quelle heure je rentrais et où j'allais. Et toi… ta vie, tu t'en es fichu d'un coup. Sans prévenir tu as dit « non ». Moi je dois dire oui à tout. À ces immeubles autour, à cet appartement trop nul, à cette chambre trop moche… Regarde où on va habiter ! Regarde ces rues sombres et ce jardin tout pelé… Et ce gars débile qui m'est rentré dedans hier… *(Elle s'assoit sur le banc.)* Je pense tout le temps à toi. Je voudrais penser à autre chose mais j'y arrive pas. Y'a plus de silence, plus de rêve en moi… que toi partout qui n'es pas là. J'aime pas la ville, j'aime pas les parcs… j'aime pas nous sans toi… je t'aime pas, papa, non je t'aime pas d'avoir fait ça ! *(Elle se lève.)* Courir ! Courir ! Courir !

Mia reprend sa course et sort du parc. Léo arrive juste après.

Léo – C'est bête un banc tout seul comme ça. *(Il s'assoit sur le banc à la place que Mia vient de quitter.)*