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Avec son autorité habituelle, Mrs Watkins se placa devant la
fenétre et émit trois augures. Premiérement, un orage éclaterait
en fin d’apres-midi. Deuxiemement, les tulipes sortiraient tard,
cette année. Troisiémement, une nouvelle extraordinaire allait
bientdt lui étre portée.

En mars, les averses impromptues étaient quotidiennes a
Greenhead. Dans cette région au climat rude, les tulipes pous-
saient toujours plus tardivement qu’au sud de I’Angleterre. Quant
a la nouvelle extraordinaire, il suffisait d’observer la rapidité avec
laquelle la voisine, Mrs Barrett, traversait I'allée, pour conclure
qu’elle amenait une information de la plus haute importance.

Car la brave Mrs Barrett ne se pressait jamais. Ses jambes
courtes n’avaient pas été congues a cet effet. Et pourquoi se
dépécher, quand on vivait dans une région reculée ou rien ne
se passait jamais ? Depuis le dernier bal, donné par la ville pour
teter le premier jour de I'an 1813, Greenhead s’était engourdi
dans deux mois d’ennui pesant.

Et voila que Mrs Barrett courait a la porte des Watkins.

Mrs Watkins tira sur sa jupe, tapota son chignon, sonna

—=o 9 @o=—



pour le thé, s’assit, prit une longue inspiration. Quand le
majordome annonga Mrs Barrett, elle affichait le détachement
le plus distingué.

— Linda! Quel plaisir! dit-elle, et dans ces trois mots elle
parvint a insuffler a la fois la surprise et ’enthousiasme.

— Ma cheére! dit Mrs Barrett, qui de son coté n’insuffla rien,
étant tres essouffiée.

Mrs Watkins versa le thé, offrit un biscuit et toutes les petites
phrases d’usage. Elle s’en débarrassa aussi vite qu’il était accep-
table : platitudes sur les confitures préparées par sa cuisiniere, les
camélias qui égayaient les parterres en hiver, le dernier bal qui
datait de si loin.

Enfin, Mrs Barrett reposa sa tasse, poussa un soupir et sembla
préte a lacher le morceau. Mrs Watkins se pencha en avant. Elle
était presque tendue, ce qui était une véritable gageure dans ce
corps tout en mollesse: chignon tremblotant, levres affaissées,
cou plissé, épaules tombantes, ventre coulant. Les chairs flasques
de Mrs Watkins ne tenaient ensemble que par une volonté de
fer. Cette énergie brulait dans un unique but: bien marier ses
trois filles.

Les boucles de Mrs Barrett s’agitaient sous son bonnet, tant
elle brulait de parler.

— Ce biscuit est délicieux, dit-elle. Vous féliciterez la cuisi-
niere pour moi.

Mrs Watkins, sur les charbons ardents, la remercia.

— Mais joubliais! Bien sur, vous avez appris la nouvelle?
ajouta Mrs Barrett.

Mrs Watkins secoua impatiemment la téte. Méme le major-

dome, debout dans un coin du salon, inclina une oreille.
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— Vraiment ? Vous ne savez donc pas?

Mrs Watkins était sur le point d’imploser. Heureusement,
Mrs Barrett ne pouvait contenir plus longtemps sa révélation.

— On raconte que le fils de lord Handerson se cherche une
épouse! s’écria-t-elle.

— Comment?

Mrs Watkins faillit en lacher sa tasse. Comme la nouvelle
était proprement révolutionnaire, elle répéta: « Comment?»
encore une ou deux fois, sous le regard satisfait de Mrs Barrett.

— Mais je croyais Blenkinsop Castle déserté! dit-elle enfin.
Le domaine est a 'abandon! Son fils? Mais oui, il avait pour-
tant un fils! I1 y a si longtemps... Je le pensais, peut-étre, parti
a Londres, chez un grand-oncle... ou dans les colonies... qui
donc se souvient de lui? Tout cela est si loin!

Mrs Watkins en perdait sa syntaxe. Mrs Barrett, étant passée
par la méme commotion quelques minutes plus tot, opinait
vigoureusement.

— Blenkinsop Castle! Je n’y suis plus allée depuis le mariage...
continua Mrs Watkins. Vous rappelez-vous?

— Enfin, ma chére! Comment ’oublier?

Le mariage dont il était question avait eu lieu un quart de
siecle plus tot. Le duc de Handerson épousait lady Statter. I
était de la meilleure naissance et elle, orpheline, apportait une
fortune colossale. Les festivités avaient été d’un luxe inoui. En
s’installant a Blenkinsop Castle, le couple avait assuré I’essor du
duché: sur leur grand domaine bordant la forét, ce n’étaient
que bals, feux d’artifice, représentations théatrales, chasses, thés,
parties a cheval et sur I'eau.

Hélas, leur mariage avait connu un tragique revers. La jeune
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épouse était décédée trois ou quatre ans aprés avoir eu un
fils. Le duc avait cessé de recevoir. Un jour, on avait appris sa
mort, et les portes de Blenkinsop Castle s’étaient définitive-
ment fermées.

Le malheur des Handerson avait été I'objet de toutes les
conversations a Greenhead pendant des années. On regrettait
les divertissements qu’ils pourvoyaient. On adorait s’apitoyer sur
la cruauté de leur sort: tant de rigueur envers des jeunes gens
prédestinés a un si grand bonheur! On aimait aussi a évoquer
I'enfant, cet orphelin que personne ne connaissait, ce futur
héritier durement frappé par le destin.

Puis, peu a peu, les Handerson avaient cessé d’occuper les
langues. Il fallait bien renouveler les causeries de salon. Les
années avaient passé. Les paturages, fermes, moulins avaient
été laissés en friche. Le parc autour du chateau était telle-
ment envahi par les ronces que méme les braconniers avaient
renoncé a franchir la futaie. Une impénétrable barriere végétale
protégeait Blenkinsop Castle. Et voila que, de Iautre coté, on
apprenait 'existence d’une merveille. Non pas une princesse
endormie et tous ses gens, mais mieux encore: un bon parti.

Mrs Watkins calcula qu’il devait avoir vingt ans au plus.
C’était certainement un homme beau et bien fait. Ou pas:
qu’importe, puisqu’il était 'héritier d’une fortune qu’elle osait
a peine mesurer! Et il était 1a, si proche, a quelques lieues de la
maisonnée ! Elle en palpitait d’émotion.

— Il se dit que le jeune lord Handerson a une rente de plus
de 80000 livres sterling, dit Mrs Barrett dans un souffle, telle-
ment ce montant était indécent.

Cette fois, Mrs Watkins renversa sa tasse.
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Les Watkins étaient bien pourvus en domestiques. Aussi,
chez eux, la moindre nouvelle franchissait les étages en quelques
secondes. A I'instant ott Mrs Barrett sonnait 4 la porte, on chu-
chotait déja dans les cuisines que Madame s’intéressait a un
nouveau prétendant. Le thé n’était pas encore versé que tout le
personnel connaissait son nom.

Sadima, la femme de chambre des filles Watkins, courut leur
transmettre la nouvelle.

— Est-1l riche ? demanda I'ainée.

— Est-1l beau? demanda la cadette.

— Est-ce qu’il est gentil? demanda la benjamine.

On ne pouvait répondre qu’a la premiére question, mais
elle rendait les deux autres caduques. Avec 80000 livres de
rente, lord Handerson pouvait se permettre d’étre bossu, velu,
couvert de boutons, de sentir mauvais ou d’aimer torturer les
chatons: toutes les demoiselles de Greenhead se presseraient
pour 'épouser.

Les filles Watkins s’appelaient Margaret, Maria et May. Il
faut ici saluer la rigueur de leur maman qui, si elle avait eu des
garcons, les aurait baptisés Jonathan, Jonas et John. Mais Dieu
avait voulu lui donner trois filles. Apres quoi, elle avait informé
son mari qu’elle n’aurait plus d’enfants. Si une quatrieme fille
lui était née, dans un souci de continuité, il aurait fallu 'appeler
Ma ou M’, ce qui n’était pas convenable.

Quand elles apprirent le montant de la rente du jeune lord,
les filles Watkins réagirent comme il se devait: Margaret se

pama, Maria fut prise de vapeurs presque mortelles qui faillirent
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