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Ils marchaient main dans la main, rapidement. Ils 
arrivèrent à la lisière de la forêt avec le lever du 
jour. 

– Mon petit Adam, dit la mère, nous sommes 
arrivés, n’aie crainte. Tu connais parfaitement notre 
forêt et tout ce qu’elle contient. Je vais faire mon 
possible pour revenir ce soir. Si je tarde, va chez 
Diana, je te retrouverai chez elle.

Adam se tenait près de sa mère, encore ensom-
meillé, et ne savait que dire. Sa mère répéta : 

– N’aie crainte, tu connais notre forêt et tout 
ce qu’elle contient. Assieds-toi sous un arbre, par 
exemple celui qui possède une cime arrondie, lis 
Jules Verne ou joue aux osselets, le temps passera 
vite.

Elle le serra dans ses bras et ajouta : 
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– Il faut que je me dépêche, je vais cacher les 
grands-parents.

Elle se détacha de lui et se mit en route. Adam 
resta figé sur place. Il eut envie de courir pour crier 
au revoir à sa mère, mais elle s’était déjà dérobée  
à son regard.

La forêt se réveillait et les premières lueurs 
s’étendaient sur la terre.

Adam avançait lentement. Il connaissait les arbres 
et les chemins, mais la forêt était tout de même dif-
férente : c’était la forêt de l’aube. Il avait l’habitude 
d’y venir avec ses parents, dans l’après-midi la plu-
part du temps, parfois en fin de journée, mais jamais 
dès l’aube. 

C’est étrange, se dit-il. Je me promène seul dans  
la forêt.

Ce faisant, il arriva à l’arbre dont la cime était 
arrondie, posa son sac à dos par terre, regarda 
autour de lui et se dit : Rien n’a changé ici. C’est  
la même forêt. La seule différence, c’est que mes parents 
ne sont pas avec moi.

Adam avait neuf ans et était sur le point de 
terminer sa classe de huitième. Ce n’était pas un 
excellent élève mais, à l’avant-dernier trimestre, 
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il avait eu trois « très bien » dans son carnet. Ses 
parents en avaient été enchantés et lui avaient 
acheté un nouveau ballon. 

La guerre et le ghetto avaient mis fin aux pro-
menades dans la nature. L’espace d’un instant, il 
se sentit heureux que sa mère l’ait sorti du ghetto 
pour l’amener ici, lui faisant confiance pour se 
débrouiller.

Près de l’arbre il y avait un ruisseau couvert 
encore d’une fine brume, mais des taches de lumière 
commençaient à scintiller sur l’eau.

Il eut faim. Il sortit de son sac un sandwich enve-
loppé d’un papier marron qui fit surgir le souvenir 
de sa mère debout dans la cuisine, près de la fenêtre, 
tranchant une miche de pain pour lui préparer  
des sandwichs.

Aux dernières heures de la nuit, ils avaient 
quitté la maison, étaient passés de cave en cave, 
avaient couru dans des tunnels sombres, rampé 
dans des boyaux étroits pour, après un grand effort, 
sortir de l’obscurité dans un champ. Ils avaient tra-
versé le pont Johan et en quelques minutes avaient 
gagné l’orée des bois.
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Il entendit de nouveau sa mère prononcer les 
mots : « Tu connais la forêt et tout ce qu’elle contient. »

À présent, il était assis et contemplait les rayons 
de lumière qui s’allongeaient sur ses jambes.

Il se redressa soudain, s’agenouilla et mit sa main 
en coque pour boire au ruisseau. L’eau fraîche lui 
faisait du bien, il continua de boire jusqu’à plus soif.

C’est intéressant, pensa-t-il, Maman n’est plus 
là, mais je la vois clairement et je sens sa main dans  
la mienne.

Il s’était promené dans cette forêt immense 
avec son père et sa mère, au printemps et en été.  
Ils y retrouvaient leurs arbres favoris auprès desquels 
ils aimaient s’asseoir, des ruisseaux où ils aimaient 
s’abreuver. Miro courait et sautait, ajoutant de  
la gaieté à la joie de la pro menade.

Le son s’échappa tout seul de la gorge d’Adam : 
« Miro », s’écria-t-il, en sentant le corps cylindrique 
de l’animal dans ses bras. Tout le monde aimait 
Miro. Il n’était pas aussi grand qu’un chien-loup, 
mais il remplissait la maison de sa présence, et, 
même lorsqu’il sommeillait près de l’entrée, il res-
tait attentif à ce qui se passait autour de lui.
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Adam eut alors la vision de sa maison, de l’ate-
lier, de ses parents et ses grands-parents, et de Miro 
sautant partout, ou immobile, pensif. Plus il s’aban-
donnait à ces images familières, plus ses angoisses 
diminuaient. Ses yeux se fermèrent, il s’endormit.




