

1

La maison de Thao ressemble aux autres charmantes maisons de pêcheurs de son village : une porte d'entrée en bois peinte en bleu, deux fenêtres rondes à l'étage, comme des hublots, une cheminée qui fume et un toit en chaume.

À l'intérieur, pourtant, c'est un bazar sans nom.

Cela fait des mois que ses parents rentrent du travail avec des sacs très lourds remplis de pierres. Son père aimerait construire un muret autour du jardin, sa mère préférerait agrandir la maison. Ils n'arrivent pas à se mettre d'accord.

Alors ils finissent par entasser les sacs dans la cave. Ils disent qu'ils s'en occuperont plus tard : quand ils auront le temps, quand Thao sera grand.

Le regard perdu, caché derrière un monticule de pierres, Thao les observe se chamailler sans que personne fasse attention à lui.



Sa fine bouche boude en tremblant légèrement. Les minuscules taches de rousseur autour de son nez lui donnent un air fragile et coquin. Une des bretelles de sa salopette, qu'il oublie souvent d'attacher en s'habillant, pend le long de sa jambe.

Le garçon se bouche les oreilles, mais les disputes résonnent quand même en lui.

Chaque soir, Thao monte se coucher le ventre noué. Il craint que les sacs n'envahissent bientôt sa chambre.





2

À l'école, Thao ne parle à personne des pierres dans la cave. Il répond à voix basse à la maîtresse quand elle l'interroge et il tape mollement dans le ballon pendant la récréation.

Même à la piscine, il traîne pour aller nager. Un après-midi, pendant le cours de natation, tous les élèves sursautent en entendant un bruit inquiétant retentir dans les vestiaires.

– Une canalisation s'est percée, il y a un trou énorme dans les douches ! s'exclame un élève.

En regagnant les vestiaires, à la fin du cours, Thao constate que le carrelage près des douches est effectivement brisé. Mais le prof de sport l'oriente vers la sortie avant qu'il n'ait le temps d'apercevoir le trou.

Le soir, dans son lit, Thao se demande si un sac plus lourd que les autres pourrait percer le sol de la cave, comme à la piscine.

À moitié endormi, il imagine des bêtes surgir des profondeurs, s'engouffrer dans l'ouverture de la cave et remonter à la surface, jusqu'à sa chambre.

