Il y a plein de choses à dire sur John-John, à commencer par le fait que c'est le plus grand frimeur du monde. Le genre qui arrive le lundi matin en racontant qu'il revient de Disneyland ou de Londres alors que vous, le truc le plus passionnant que vous ayez fait du week-end, c'est nourrir les pigeons du parc avec votre grand-mère.

Ce matin-là, justement, il avait à peine franchi la grille qu'il fonçait sur Youssef et moi pour nous expliquer qu'il organisait une fête pour son anniversaire.

– Et pas n'importe quelle fête, a-t-il précisé.

Il nous a distribué deux cartons d'invitation. Rien à voir avec le genre d'invitations qu'on recevait d'habitude avec des ballons de toutes les couleurs ou des licornes. C'était un carton tout blanc avec une écriture dorée qui disait :

Vous êtes invité à la Boum de
John-John
Samedi 15 septembre à 15 heures
Tenue correcte exigée

– Tenue correcte exigée ? J'ai demandé. Ça veut dire quoi ?

– Ça veut dire que, si tu n'as pas la classe, tu ne rentres pas, a dit Youssef tout excité.

Il faut savoir que Youssef aime par-dessus tout porter son blazer bleu marine. Et à part le jour de la photo de classe ou l'élection de notre délégué, c'est plutôt rare qu'il en ait l'occasion…

– Ça va être une vraie boum avec de la musique et tout, a frimé John-John.



– N'importe quoi, j'ai fait. Les vraies boums, c'est le soir, pas en pleine journée !

Je le savais parce que mon cousin Francesco qui a seize ans me l'avait raconté.

– Ça dépend des pays, a-t-il rétorqué. En Amérique, ça se fait l'après-midi, je te signale.

Je n'avais jamais mis les pieds en Amérique alors que John-John avait dû certainement y aller une bonne dizaine de fois. Du coup, je n'ai pas insisté. J'ai attendu qu'il aille distribuer ses invitations aux autres élèves de la classe et j'ai dit à Youssef:

– De la musique, ça veut dire qu'on va danser…

– Exact, a-t-il répondu.

Et, sur le coup, je me suis demandé si j'avais vraiment envie d'aller à cette boum.

– Tu sais, tu n'es pas obligé de danser avec Nadia, a ajouté Youssef.

– Ah ouais ? Et si Robin ou Andres ou Nabil l'invite, qu'il danse super bien et qu'elle tombe super amoureuse de lui ?

★

Il faut que je vous explique.

J'aime Nadia. Je l'aime d'un amour fou, même quand elle porte son pull en laine orange. Dès que je la vois, j'ai envie de me promener avec elle dans la forêt, de la faire rire et de lui prendre la main. J'ai bien l'intention de lui demander de passer toute sa vie avec moi mais maman dit qu'il est un peu tôt pour y penser. J'avais donc décidé de prendre

mon temps, d'attendre le bon moment pour lui demander d'être mon amoureuse… Et puis voilà que John-John venait tout gâcher avec sa boum débile !

★

Maman était assise dans la cuisine, les pieds sur la table, tandis que ses chaussures, son sac et le veston de son tailleur traînaient sur le sol du salon. Papa lui avait servi un verre de vin et l'écoutait raconter sa journée en râpant du parmesan. Une grande casserole d'eau bouillante répandait une vapeur agréable dans la pièce.

Je ne pourrais pas trop vous dire ce qu'elle fait comme boulot parce que, chaque fois qu'elle me l'explique, elle utilise tout un tas de mots anglais compliqués qui font soupirer papa. Lui, il travaille à domicile. Il écrit des livres pour les enfants, mais, la plupart du temps, il se plaint qu'il n'arrive à rien à cause