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Lord Henry gagna le jardin ot Dorian Gray
s’était déja plongé le nez dans une grappe de lilas
pour en aspirer 'ardbme. Il lui posa la main sur
I’épaule.

— Parfait, lui dit-il. Rien de tel que les sens
pour soigner I'dme. Inversement, il n’y a que
I’ame qui puisse guérir les sens.

Ladolescent tressaillit et se retourna. I était
téte nue dans le feuillage qui avait dérangé ses
boucles rebelles et emmélé leurs fils d’or. Dans
son regard flottait la frayeur du dormeur réveillé
en sursaut.

— Oui, continuait lord Henry, c’est I'un des
grands secrets de la vie: guérir I'ame par les sens,
guérir les sens par 'dme. Vous &tes une admirable
créature. Vous en savez bien plus que vous ne le
croyez, et bien moins que vous ne le voudriez...

Dorian Gray prit un air chagrin et se
détourna. Il ne pouvait sempécher d’aimer le bel
homme qu’il avait devant lui. En méme temps, il
lui faisait peur, et cette peur lui faisait honte.
Qu’y avait-il donc qui Peftrayait ainsi ? Il n’était ni
une petite fille, ni un collégien; ¢’était grotesque,
vraiment.

— Allons nous asseoir a l'ombre, dit lord
Henry. Parker nous a servi a boire. Si vous restez
plus longtemps au soleil, vous allez vous giter le
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teint, et Basil ne voudra plus vous peindre. N’ou-
bliez pas que votre précieuse jeunesse est votre
seul trésor.

— Je n’ai pas cette impression.

— Vous ne l'avez pas a présent, mais un jour
viendra ou vous serez vieux, ridé, laid, le front
raviné par les chagrins, les levres flétries par les
passions, et alors vous vous en soucierez ameére-
ment. Ou que vous alliez aujourd’hui, vous char-
mez: pensez-vous qu’il en sera toujours ainsi?
Vous étes beau, monsieur Gray, et la beauté est
une forme de génie: elle surpasse méme le génie,
car elle ne nécessite aucune explication. Elle est
I’'un des faits absolus du monde, comme le soleil
ou le printemps. La beauté passe parfois pour
superficielle: peut-&tre, mais elle I'est moins que
la pensée. Seuls les esprits légers refusent de se fier
aux apparences. Le véritable mystére du monde
est le visible, pas I'invisible. Oui, monsieur Gray,
les dieux vous ont comblé. Mais ce que donnent
les dieux, ils le reprennent bien vite. Votre beauté
s’évanouira avec votre jeunesse. Chaque mois
vous rapproche d’une échéance terrible. Le temps
vous jalouse. Ah! profitez de votre jeunesse! N’en
laissez rien perdre, surtout. Cherchez sans cesse
de nouveaux plaisirs. N’ayez peur de rien... Car
nous sommes tous condamnés a devenir d’affreux
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polichinelles hantés par le souvenir de passions
qui nous ont effrayés, minés par le regret des ten-
tations exquises auxquelles nous n’avons pas eu le
courage de céder. Ah! jeunesse! jeunesse! Rien
ne vaut la jeunesse!

Les yeux écarquillés, Dorian Gray écoutait.
Soudain, le peintre parut sur le seuil de latelier,
rappelant son monde:

— Allons, au travail! La lumiére est idéale en ce
moment. Vous n’avez qu’a apporter vos Verres.

IIs se leverent.

— Vous étes content de m’avoir rencontré,
monsieur Gray? dit lord Henry.

— Oui, trés content. Mais ce contentement
durera-t-il?

— La seule diftérence entre le caprice d’un
moment et la passion éternelle, c’est que la pas-
sion est plus courte.

En rentrant dans l'atelier, Dorian Gray mit sa
main sur le bras de lord Henry et murmura, rou-
gissant de son audace:

— Dans ce cas, que notre amiti¢ soit un
caprice.

Sur quoi il monta sur Pestrade et reprit la
pose.

Renversé dans un fauteuil d’osier, lord Henry
reprit, lui, ses observations.
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Le va-et-vient du pinceau sur la toile et les
allées et venues de Hallward prenant du recul
troublaient seuls le silence. Dans les rayons
obliques venant de la porte dansait une poussic¢re
d’or. La lourde senteur des roses pesait sur cette
paix.

Au bout d’'un quart d’heure, Hallward cessa de
peindre, regarda longuement I'un apres lautre
Dorian Gray et sa toile, tout en mordillant le
bout d’un de ses gros pinceaux, sourcils froncés;
puis 1l déclara:

— Clest fini.

Et, penché, il traca sa signature en hautes
lettres vermillon dans le coin inférieur gauche de
la toile.

Lord Henry vint considérer le tableau. C’était
décidément un chef-d’ceuvre, d'une ressemblance
saisissante.

— Mon cher ami, toutes mes félicitations, dit-
il. C’est le plus beau portrait des temps modernes.
Monsieur Gray, venez donc vous contempler.

Ladolescent parut s’éveiller d’un réve.

— Est-ce vraiment fini? murmura-t-il en quit-
tant l'estrade.

— On ne peut plus fini, dit le peintre, et vous
avez aujourd’hui posé comme un ange. Je vous en
suis trés reconnaissant.
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— Clest envers moi qu’il faut I'étre, protesta
lord Henry. N’est-ce pas, monsieur Gray?

Sans répondre, Dorian vint se camper devant
le chevalet. Au vu de son portrait, une lueur de
joie lui passa dans les yeux, comme 5’1l se décou-
vrait lui-méme pour la premicére fois. U'évidence
de sa beauté T'envahit comme une révélation.
Mais lord Henry Wotton, avec son étrange pané-
gyrique de la jeunesse, le terrible rappel de sa
brieveté, avait foudroyé Dorian Gray. Oui, vien-
drait le jour ou son visage se flétrirait, ou ses yeux
se délaveraient, ou sa face s’écroulerait. Oui, 1l
deviendrait horrible, hideux, grotesque.

A cette pensée, une lame le transperca, une
main de glace se posa sur son ceeur.

— Vous n’aimez pas ce portrait? s’enquit Hall-
ward, un peu piqué du silence de son modele.

— Il Paime, soyez-en sir, dit lord Henry. Cette
toile est I'une des plus belles picces de lart
contemporain. Votre prix sera le mien. Il faut que
je laie.

— Elle ne m’appartient pas, Harry.

— A qui appartient-elle?

— A Dorian, bien sir, répondit le peintre.

— Pheureux gar¢on!

— Quelle tristesse ! murmurait Dorian, les yeux
toujours rivés a son portrait. Quelle tristesse! Un
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jour, je serai vieux, horrible, repoussant, tandis
que ce portrait n'aura pas pris une ride. Ah! si
cela pouvait étre 'inverse. Si je pouvais rester
jeune, et qu’il vieillisse 3 ma place! Pour ce mira-
cle, je vendrais mon ame!

— Voila un arrangement qui ne vous convien-
drait guere, Basil, persifla lord Henry.

— Je m’y opposerais, en effet, dit le peintre.

Dorian Gray se tourna vers lui:

— Basil, vous préférez votre art & vos amis.

Lirritation gagnait I'adolescent, le sang lui mon-
tait aux joues. Hallward palit et lui prit la main:

— Ne parlez pas ainsi, Dorian! Vous n’allez
tout de méme pas jalouser un objet.

— Je jalouse toute beauté qui ne meurt pas. Je
jalouse mon portrait. Pourquoi garderait-il ce que
moi, je dois perdre? Pourquoi l'avez-vous peint,
Basil? Un jour, il me narguera, il me narguera
horriblement!

Il se jeta sur le divan, la face enfouie dans les
coussins, comme en pricre.

— Voici votre ceuvre, Harry, dit amérement le
peintre.

Lord Henry haussa les épaules:

— Dites plutét: voici le vrai Dorian Gray.

— Vous auriez di partir quand je vous le
demandais. Par votre faute a tous deux, j'en viens
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a détester ce que j’ai peint de mieux, et je m'en
vais le détruire.

Dorian Gray extirpa des coussins sa face livide
et la tourna vers le peintre dont les doigts far-
fouillaient dé¢ja dans I'amas de tubes et de pin-
ceaux... Oui, cette fine lame d’acier, ce couteau
a palette... il T'avait trouvé, et il allait en lacérer la
toile...

Ladolescent s’arracha d’un bon au divan et se
rua sur Hallward pour lui arracher le couteau,
qu’il langa a l'autre bout de T'atelier.

— Basil, non! Ce serait un meurtre!

— Je suis charmé de vous voir enfin apprécier
mon travail, sifla froidement le peintre.

— Dapprécier? Mais je I'adore, Basil. C’est une
partie de moi. Je le sens.

— Eh bien, dés que vous serez sec, verni, enca-
dré, vous serez expédié a domicile. Alors vous
ferez de vous-méme ce que bon vous semblera.
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