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Du lundi 8 novembre
au dimanche 14 novembre 2021

« Ça va, j’ai de la marge », se rassura Sauveur. Une fois par 
semaine, il récupérait le petit Grégoire à la sortie des classes et 
il savait que l’enfant s’affolait si l’on était en retard. Quittant 
son cabinet de consultation, il poussa la porte qui séparait son 
lieu de travail du lieu d’habitation familiale, buta dans la cage 
des hamsters en traversant la cuisine, importuna Miou qui 
somnolait sur le canapé de la véranda, et se retrouva dans le 
jardin. La charmante mélancolie de cette fin d’automne avec 
les flammèches rousses de la vigne vierge courant sur le mur 
d’enceinte et les dernières roses blanches perdant leurs der-
niers pétales fit flotter un sourire sur ses lèvres. En revanche, 
une fois dans la cabane à outils, il grommela en essayant 
de dégager son vélo de tout un écroulement de bicyclettes 
diversement inutilisables et de trottinettes délaissées. La porte 
au fond du jardin donnait sur la venelle du Poinceau, une 
ruelle enserrée entre deux murets de pierre, dans laquelle 
Sauveur continua de pousser son vélo à la main. Il allait  
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l’enfourcher au débouché de la rue des Murlins lorsqu’il 
aperçut un homme à l’arrêt devant le numéro 12 en train 
d’examiner sa plaque.

Sauveur Saint-Yves
Psychologue clinicien

L’homme interpella Sauveur :
– C’est bien un psychologue qui habite ici ?
– En tout cas, c’est écrit sur la plaque.
– Vous savez s’il est bien ?
La question immobilisa Sauveur, qui dévisagea l’homme. 

C’était en réalité un adolescent. Il avait un visage en lame  
de couteau et des yeux noirs globuleux.

– Vous cherchez un psychologue de confiance ? fit Sau-
veur en reprenant sa route, toujours le vélo à la main.

Le garçon lui emboîta le pas dans une sorte de sautille-
ment impatient qui lui permettait de masquer qu’il avait une 
jambe plus courte que l’autre et qu’il boitait.

– C’est à cause de ma mère. Je sais que c’est pas bien, mais 
j’en ai marre d’elle. Je devrais pas, je lui dois la vie.

Quand il parlait, un invisible hameçon semblait lui cro-
cheter la bouche et lui tirer la lèvre inférieure vers la gauche, 
lui déformant le bas du visage.

– Je lui dois même la vie deux fois, reprit-il de son élo-
cution un peu pâteuse. Le médecin à ma naissance, il lui a dit 
de me laisser mourir ou que je serais un légume, que je parle-
rais pas, que je marcherais pas.
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– Mais c’est terrible qu’un médecin se permette de dire 
une chose pareille ! se récria Sauveur.

– Oui, poursuivit le garçon sans vraiment se joindre à l’in-
dignation de Sauveur, ma mère avait à peine 16 ans, c’est pour 
ça. Mais elle a refusé qu’on m’euthanasie. Elle a dit qu’elle me 
ferait marcher. Et parler.

Il eut un petit rire rentré en concluant :
– C’est pas très réussi, mais quand même.
– Et votre mère vous fatigue un peu en ce moment ?
– C’est pas sa faute, elle a des soucis de boulot. Elle tra-

vaillait dans les assurances et maintenant c’est plus possible. 
Elle s’énerve, elle dit tout le temps : tu fais chier, tu m’em-
merdes. Avec les clients, c’est pas possible. Mais c’est pas sa 
faute.

Le jeune homme se tut, constatant qu’il était revenu à son 
point de départ.

– Un burn-out ? supposa Sauveur.
– Peut-être ça, oui. Elle me crie dessus tout le temps. Et je 

dois tout surveiller.
Il énuméra : les courses, la lessive, la bouffe, les papiers.
– Et les médocs, souvent elle dit qu’elle les a pris, mais 

c’est pas vrai. Je dois vérifier.
– Des médicaments pour quoi faire ?
– Pour dormir le soir, pour se réveiller le matin, pour la 

dépression, pour je sais pas quoi. Les médecins, ils expliquent 
pas tellement.

– Quel âge avez-vous ?
Déjà happé par ce « cas » qui se présentait à lui en pleine 
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rue, Sauveur oubliait qu’il devait être à l’heure à la sortie des 
classes et qu’il marchait au lieu de pédaler.

– J’ai 17 ans. Mais cherche pas, je vais pas à l’école en ce 
moment, ni rien. J’ai trop de travail à la maison.

Ce fut le garçon qui réalisa l’étrangeté de la situation.
– Je vous raconte tout de ma vie, je sais pas pourquoi.
– C’est vrai qu’on ne s’est pas présentés. Sauveur Saint-

Yves.
Sauveur crut que le jeune homme allait s’écrier : « C’est 

vous, le psychologue ? » Mais pas du tout.
– Moi, c’est Luther. Mais là, faut que j’y aille. Salut.
Il tourna le dos à Sauveur et prit un pas de course boitil-

lant. Sauveur eut l’intuition que le jeune homme s’infligeait 
une douleur physique pour se punir d’avoir osé dire : « J’en ai 
marre de ma mère. »

– Ça y est, je me suis mis en retard, marmonna Sauveur, 
enfourchant enfin sa bicyclette.

Les petits CP-CE1 étaient déjà sur le trottoir quand il fut 
en vue de l’école Guillaume-Apollinaire. Madame Dumayet 
était toujours la première à relâcher ses élèves, et bien sûr, 
Grégoire, le masque sous le menton, avait sa tête de naufragé. 
Deux minutes de retard, et il se croyait abandonné. Un grand 
sourire balaya les nuées sitôt qu’il aperçut la haute stature de 
Sauveur dominant tous les parents.

– Je crois toujours que t’es mort, remarqua paisiblement 
Grégoire, une fois que Sauveur l’eut perché sur le porte- 
bagages.

La vie s’était chargée de lui apprendre qu’on peut dire au 
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revoir à sa maman le matin et qu’à l’heure du goûter elle est 
morte.

– Mais toi, tu fais très attention.
– Attention ?
– À pas être mort.
– À quoi tu vois ça ?
– T’es vacciné.
De retour dans la cuisine, Sauveur tchipa en constatant 

que, contrairement à leur promesse, Lazare et Paul n’étaient 
pas encore rentrés du lycée. Jovo fumant sur son banc place 
de l’Ancien-Marché, Louise partie rendre visite à Nanou, son 
ex-belle-mère, et Alice traînant chez l’un ou l’autre de ses 
copains de fac, il n’y avait donc personne à la maison. Per-
sonne, excepté Miou, qui vint se frotter aux jambes de Sau-
veur avec un ronronnement de séduction.

– Tu vas rester un peu tout seul, dit Sauveur à Grégoire 
comme si la chose allait de soi, car il avait souvent laissé son 
fils seul dans cette cuisine jusqu’à la nuit tombée.

Sans un mot, Grégoire joignit les mains sur son cœur dans 
un mouvement de supplique. Avait-il compris qu’il attendris-
sait les grands avec son air d’oisillon tombé du nid ?

– Lazare ne va plus tarder, le rassura Sauveur, qui ne 
comptait pas sur Paul.

– Mais s’il est mort ?
Sauveur ouvrit la bouche pour protester que : « C’est 

bon, on ne tombe pas tous comme des mouches », mais il se 
contenta d’inspirer-souffler. Cependant, ses patients devaient 
déjà être dans la salle d’attente en train de racler le plancher 




