Du lundi 8 novembre
au dimanche 14 novembre 2021

«Ca va, j’ai de la marge», se rassura Sauveur. Une fois par
semaine, il récupérait le petit Grégoire a la sortie des classes et
il savait que I'enfant s’affolait si I'on était en retard. Quittant
son cabinet de consultation, il poussa la porte qui séparait son
lieu de travail du lieu d’habitation familiale, buta dans la cage
des hamsters en traversant la cuisine, importuna Miou qui
somnolait sur le canapé de la véranda, et se retrouva dans le
jardin. La charmante mélancolie de cette fin d’automne avec
les lammeches rousses de la vigne vierge courant sur le mur
d’enceinte et les dernieres roses blanches perdant leurs der-
niers pétales fit flotter un sourire sur ses levres. En revanche,
une fois dans la cabane a outils, il grommela en essayant
de dégager son vélo de tout un écroulement de bicyclettes
diversement inutilisables et de trottinettes délaissées. La porte
au fond du jardin donnait sur la venelle du Poinceau, une
ruelle enserrée entre deux murets de pierre, dans laquelle

Sauveur continua de pousser son vélo a la main. Il allait
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I’enfourcher au débouché de la rue des Murlins lorsqu’il
apercut un homme a l'arrét devant le numéro 12 en train

d’examiner sa plaque.

Sauveur Saint-Yves

Psychologue clinicien

LPhomme interpella Sauveur:

— C’est bien un psychologue qui habite ici?

— En tout cas, c’est écrit sur la plaque.

—Vous savez s’1l est bien?

La question immobilisa Sauveur, qui dévisagea ’homme.
C’était en réalité un adolescent. Il avait un visage en lame
de couteau et des yeux noirs globuleux.

—Vous cherchez un psychologue de confiance? fit Sau-
veur en reprenant sa route, toujours le vélo a la main.

Le garcon lui emboita le pas dans une sorte de sautille-
ment impatient qui lui permettait de masquer qu’il avait une
jambe plus courte que I'autre et qu’il boitait.

— C’est a cause de ma mere. Je sais que c’est pas bien, mais
j’en ai marre d’elle. Je devrais pas, je lui dois la vie.

Quand 1l parlait, un invisible hamecon semblait lui cro-
cheter la bouche et lui tirer la leévre inférieure vers la gauche,
lui déformant le bas du visage.

— Je lui dois méme la vie deux fois, reprit-il de son élo-
cution un peu pateuse. Le médecin a ma naissance, il lui a dit
de me laisser mourir ou que je serais un légume, que je parle-

rais pas, que je marcherais pas.

14



— Mais c’est terrible qu'un médecin se permette de dire
une chose pareille! se récria Sauveur.

— Oui, poursuivit le garcon sans vraiment se joindre a I'in-
dignation de Sauveur, ma mere avait a peine 16 ans, c’est pour
ca. Mais elle a refusé qu’on m’euthanasie. Elle a dit qu’elle me
ferait marcher. Et parler.

Il eut un petit rire rentré en concluant:

— C’est pas trés réussi, mais quand méme.

— Et votre mere vous fatigue un peu en ce moment?

— C’est pas sa faute, elle a des soucis de boulot. Elle tra-
vaillait dans les assurances et maintenant c’est plus possible.
Elle s’énerve, elle dit tout le temps: tu fais chier, tu m’em-
merdes. Avec les clients, c’est pas possible. Mais c’est pas sa
faute.

Le jeune homme se tut, constatant qu’il était revenu a son
point de départ.

— Un burn-out? supposa Sauveur.

— Peut-étre ¢a, oui. Elle me crie dessus tout le temps. Et je
dois tout surveiller.

Il énuméra:les courses, la lessive, la boufte, les papiers.

— Et les médocs, souvent elle dit qu’elle les a pris, mais
c’est pas vrai. Je dois vérifier.

— Des médicaments pour quoi faire ?

— Pour dormir le soir, pour se réveiller le matin, pour la
dépression, pour je sais pas quoi. Les médecins, ils expliquent
pas tellement.

— Quel age avez-vous?

Déja happé par ce «cas» qui se présentait a lui en pleine



rue, Sauveur oubliait qu’il devait étre a 'heure a la sortie des
classes et qu’il marchait au lieu de pédaler.

— J’ai 17 ans. Mais cherche pas, je vais pas a ’école en ce
moment, ni rien. J’ai trop de travail a la maison.

Ce fut le garcon qui réalisa I’étrangeté de la situation.

— Je vous raconte tout de ma vie, je sais pas pourquoi.

— Clest vrai qu'on ne s’est pas présentés. Sauveur Saint-
Yves.

Sauveur crut que le jeune homme allait s’écrier: « C’est
vous, le psychologue ?» Mais pas du tout.

— Moi, c’est Luther. Mais 13, faut que j’y aille. Salut.

Il tourna le dos a Sauveur et prit un pas de course boitil-
lant. Sauveur eut I'intuition que le jeune homme s’infligeait
une douleur physique pour se punir d’avoir osé dire: «J’en ai
marre de ma mere.»

— Ca y est, je me suis mis en retard, marmonna Sauveur,
enfourchant enfin sa bicyclette.

Les petits CP-CE1 étaient déja sur le trottoir quand il fut
en vue de I’école Guillaume-Apollinaire. Madame Dumayet
était toujours la premiere a relacher ses éleves, et bien sur,
Grégoire, le masque sous le menton, avait sa téte de naufragé.
Deux minutes de retard, et il se croyait abandonné. Un grand
sourire balaya les nuées sitot qu’il apercut la haute stature de
Sauveur dominant tous les parents.

— Je crois toujours que t’es mort, remarqua paisiblement
Grégoire, une fois que Sauveur leut perché sur le porte-
bagages.

La vie s’était chargée de lui apprendre qu’on peut dire au
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revoir a sa maman le matin et qu’a I'heure du gouter elle est
morte.

— Mais toi, tu fais trés attention.

— Attention ?

— A pas étre mort.

~A quoi tu vois ¢a?

—T’es vacciné.

De retour dans la cuisine, Sauveur tchipa en constatant
que, contrairement a leur promesse, Lazare et Paul n’étaient
pas encore rentrés du lycée. Jovo fumant sur son banc place
de I’Ancien-Marché, Louise partie rendre visite a Nanou, son
ex-belle-meére, et Alice trainant chez 1'un ou l'autre de ses
copains de fac, il n’y avait donc personne a la maison. Per-
sonne, excepté Miou, qui vint se frotter aux jambes de Sau-
veur avec un ronronnement de séduction.

—Tu vas rester un peu tout seul, dit Sauveur a Grégoire
comme si la chose allait de soi, car il avait souvent laissé son
fils seul dans cette cuisine jusqu’a la nuit tombée.

Sans un mot, Grégoire joignit les mains sur son coeur dans
un mouvement de supplique. Avait-il compris qu’il attendris-
sait les grands avec son air d’oisillon tombé du nid?

— Lazare ne va plus tarder, le rassura Sauveur, qui ne
comptait pas sur Paul.

— Mais §’il est mort?

Sauveur ouvrit la bouche pour protester que: «C’est
bon, on ne tombe pas tous comme des mouches», mais il se
contenta d’inspirer-souffler. Cependant, ses patients devaient

déja étre dans la salle d’attente en train de racler le plancher
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