



Jean-Bébé était un beau bébé, mais son prénom ne faisait pas l'unanimité. Sa maman était pourtant fière de sa trouvaille : « Jean, c'est trop court, Jean-Claude, c'est trop moche, Jean-Bébé, c'est bien. » Son papa aurait préféré Jean-Gontran mais, devant la grimace de son garagiste, il avait fait machine arrière.

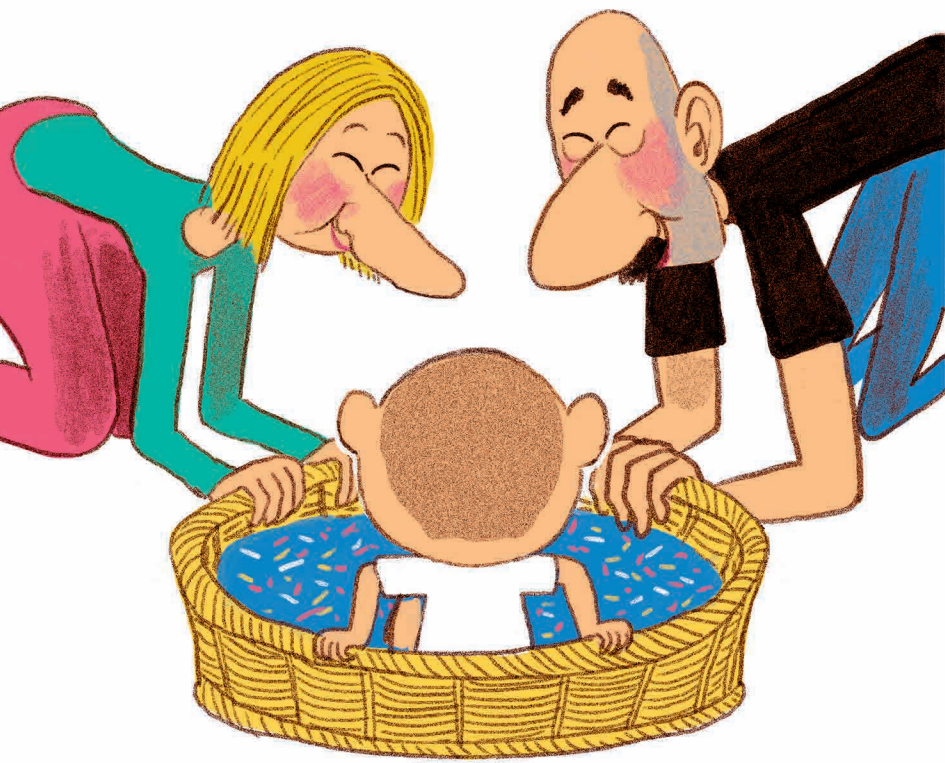
Le jour de l'inscription à l'état civil, l'agent, lui, ne fit pas de détail. Il nota sur une page aussi blanche qu'était la vie de Jean-Bébé :

Nom : René

Prénom : Jean-Bébé

Et il ajouta au bas de la page :

4 kilos 5, en voilà un beau bébé !



À peine sortis de la maternité, ses parents adoraient l'appeler pour un rien, car ils mettaient beaucoup d'amour à prononcer son prénom pour un oui ou pour un non.

« Jean-Bébé, mange ta bouillie, Jean-Bébé, ne mets pas tes doigts dans la prise, Jean-Bébé, viens prendre ton bain, Jean-Bébé, lâche cette cigarette, Jean-Bébé, recrache-la », et ainsi de suite.

Quand il eut deux ans, une amie de la famille, une certaine Laurette-n'a-qu'un-œil, chagrina quelque peu les parents de Jean-Bébé. En réalité, Laurette-n'a-qu'un-œil voyait très bien, mais elle avait toujours une mèche qui lui cachait la moitié du

visage. Quoi qu'il en soit, Laurette-n'a-qu'un-œil, n'eut qu'une parole :

– Ce petit aura bien du souci avec un prénom pareil.

