
13

La Librairie de Bellécorce

Le renard avait travaillé toute la journée pour 
se débarrasser de la poussière qui s’accumulait 
sur les étagères depuis déjà trop longtemps. La 
grande majorité des livres de la librairie du vil-
lage de Bellécorce n’existaient qu’en un seul 
et unique exemplaire, il était donc impor-
tant qu’ils soient conservés dans les meilleures 
conditions. Archibald Renard était un com-
merçant consciencieux, mais lorsqu’on héri-
tait d’une échoppe au creux d’un arbre, au 
sein même de la forêt, on pouvait s’attendre 
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à ce que la nature reprenne ses droits et que 
la terre s’infiltre partout. Quelle drôle d’idée 
avait eue son ancêtre ! Avec la cire de madame  
Edwina Ourse qu’il gardait précieusement dans 
un pot de terre cuite, le renard astiqua avec soin 
chacune des étagères sculptées à même la paroi 
de chêne, en prenant garde aux tranches des 
beaux livres reliés qui reposaient là en atten-
dant un acquéreur. Certains des ouvrages s’y 
trouvaient depuis des années – peut-être même 
des siècles –, puisque la librairie avait été léguée 
au renard par son propre père, qui lui-même la 
tenait de son père, lequel… ne se souvenait plus 
vraiment de qui il la tenait.

Perché en haut de son échelle, il s’amusa à 
relire les titres qui brillaient en lettres dorées sur 
les couvertures de cuir. Le Mystère du voleur de 
noisettes, d’Alexandre Écureuil, Comment culti-
ver vos carottes efficacement et sans vous fatiguer, par 
Benoît Lapin, Les 1 001 recettes aux pommes d’une 
cheffe, par Mireille Rainette… Le commerçant 
se souvenait de chacun des écrivains qui, fébrile, 
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lui avait apporté son manuscrit avec l’espoir qu’il 
soit accepté dans la librairie du renard, et peut-
être un jour – ils en rêvaient – vendu ! Trouver 
le bon livre pour le bon animal était une mission 
importante, surtout lorsqu’il n’en existait qu’un 
seul exemplaire ! Il faut que je sois plus régulier 
dans mon ménage, pensa honteusement Archibald 
en secouant son chiffon à travers le hublot aux 
montants de bois.

– Attention, maître Renard ! Je suis en des-
sous ! protesta une petite voix à l’extérieur de la 
librairie.

Deux petits éternuements furent suivis d’un 
gros « Tchoum ! » et d’une envolée de feuilles de 
papier qu’on vit virevolter devant le hublot.

– À l’aide ! Mon manuscrit ! Mon chef-
d’œuvre ! protesta encore la voix.

Sans perdre un instant, le renard glissa le 
long de l’échelle et, slalomant entre les étals, 
se précipita à l’extérieur pour rejoindre celui 
dont il avait malheureusement reconnu la voix. 
Sous la lumière vive d’un soleil rougissant, une  
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tortue s’évertuait à remettre de l’ordre dans ses  
feuillets.

– Vous pourriez faire attention, maître 
Renard ! N’avez-vous pas hâte de lire mon pro-
chain essai ?

– Bonsoir, monsieur Tortue, vraiment navré, 
je faisais un peu de ménage et j’étais distrait… 
s’excusa l’animal, mi-amusé, mi-mortifié.

– Aidez-moi plutôt à tout ramasser avant que 
le temps décide de changer !

Ils s’affairèrent jusqu’à ce que le manuscrit 
de Phinéas Tortue reprenne forme et que, affalé 
sur le comptoir comme à son habitude, la tor-
tue assène au commerçant un argumentaire bien 
rodé expliquant pourquoi son livre devait abso-
lument trôner sur les rayonnages de la Librairie 
de Bellécorce…

– La carapace est pleine ! Réflexions sur la charge 
mentale d’une tortue courageuse est le fruit de  
plusieurs mois de travail, et j’ose espérer qu’il 
trouvera…

– Mais bien entendu, monsieur Tortue, l’in-
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terrompit le renard en perforant le manuscrit 
de ses griffes acérées et en préparant la ficelle 
qui relierait bientôt les pages du livre. Je vais le 
mettre à côté de vos Pensées sur une société trop 
rapide et de votre Essai sur le rangement : quand 
votre maison devient un poids qui vous empêche 
d’avancer. Qu’en pensez-vous ?

Phinéas Tortue acquiesça, content que son 
œuvre soit familière au libraire, puis réajusta 
son nœud papillon ainsi que ses lunettes qui ne 
tenaient à ses tempes que grâce à deux bouts de 
papier adhésif.

– Ah ? Ils ne sont pas encore partis ? J’avais 
espéré qu’ils trouveraient preneur, depuis le 
temps… Je voulais justement vous en parler. 
Êtes-vous vraiment sûr que cette étagère est la 
plus adaptée à l’exposition de mes ouvrages ? 
Loin de moi l’idée de remettre en cause vos 
compétences de spécialiste du livre, mais j’aurais 
aimé vous faire part de cette liste de remarques 
sur l’agencement des essais dans votre librairie, 
et je suis certain que…




