
Ce qu’on dit d’un malheur, qu’il n’arrive jamais
seul, on le peut dire des passions : elles viennent
ensemble, comme les muses ou comme les furies.
Avec le penchant qui commençait à me tourmen-
ter, naquit en moi l’honneur ; exaltation de l’âme,
qui maintient le cœur incorruptible au milieu de la
corruption.

Lorsque le temps était beau, les pensionnaires 
du collège sortaient le jeudi et le dimanche. Un but
de nos promenades était les prés qui environnaient
un séminaire.

Un jour du mois de mai, l’abbé Égault, préfet 
de semaine, nous avait conduits à ce séminaire : 
on nous laissait une grande liberté de jeux, mais 
il était expressément défendu de monter sur les
arbres. Le régent après nous avoir établis dans un
chemin herbu, s’éloigna pour dire son bréviaire.

Des ormes bordaient le chemin : tout à la cime
du plus grand, brillait un nid de pie : nous voilà en
admiration, nous montrant mutuellement la mère
assise sur ses œufs, et pressés du plus vif désir de sai-
sir cette superbe proie. Mais qui oserait tenter
l’aventure ? L’ordre était si sévère, le régent si près,
l’arbre si haut ! Toutes les espérances se tournent
vers moi ; je grimpais comme un chat. J’hésite, puis
la gloire l’emporte : je me dépouille de mon habit,
j’embrasse l’orme et je commence à monter. Le
tronc était sans branches, excepté aux deux tiers 
de sa crue, où se formait une fourche dont une des
pointes portait le nid.
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Mes camarades, assemblés sous l’arbre, applaudis-
sent à mes efforts, me regardant, regardant l’endroit
d’où pouvait venir le préfet, trépignant de joie dans
l’espoir des œufs, mourant de peur dans l’attente 
du châtiment. J’aborde au nid ; la pie s’envole ; 
je ravis les œufs, je les mets dans ma chemise et
redescends. Malheureusement, je me laisse glisser
entre les tiges jumelles et j’y reste à califourchon.
L’arbre étant élagué, je ne pouvais appuyer mes
pieds ni à droite ni à gauche : je demeure suspendu
en l’air à cinquante pieds.

Tout à coup un cri : «Voici le préfet ! » et je me
vois incontinent abandonné de mes amis, comme
c’est l’usage. Un seul, appelé Le Gobbien, essaya 
de me porter secours, et fut tôt obligé de renoncer
à sa généreuse entreprise. Il n’y avait qu’un moyen
de sortir de ma fâcheuse position, c’était de me sus-
pendre en dehors par les mains à l’une des deux
dents de la fourche, et de tâcher de saisir avec mes
pieds le tronc de l’arbre au-dessous de sa bifurca-
tion. J’exécutai cette manœuvre au péril de ma vie.
Au milieu de mes tribulations, je n’avais pas lâché
mon trésor ; j’aurais pourtant mieux fait de le jeter,
comme depuis j’en ai jeté tant d’autres. En dévalant
le tronc, je m’écorchai les mains, je m’éraillai les
jambes et la poitrine, et j’écrasai les œufs : ce fut 
ce qui me perdit.

Le préfet ne m’avait point vu sur l’orme ; je lui
cachai assez bien mon sang, mais il n’y eut pas
moyen de lui dérober l’éclatante couleur d’or dont
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j’étais barbouillé. «Allons, me dit-il, monsieur,
vous aurez le fouet. »

Si cet homme m’eût annoncé qu’il commuait
cette peine dans celle de mort, j’aurais éprouvé un
mouvement de joie. L’idée de la honte n’avait point
approché de mon éducation sauvage : à tous les âges
de ma vie, il n’y a point de supplice que je n’eusse
préféré à l’horreur d’avoir à rougir devant une créa-
ture vivante. L’indignation s’éleva dans mon cœur,
je répondis à l’abbé Égault, avec l’accent non d’un
enfant, mais d’un homme, que jamais ni lui ni per-
sonne ne lèverait la main sur moi. Cette réponse
l’anima ; il m’appela rebelle et promit de faire un
exemple.

Nous retournâmes au collège ; le régent me fit
entrer chez lui et m’ordonna de me soumettre. Mes
sentiments exaltés firent place à des torrents de
larmes. Je représentai à l’abbé Égault qu’il m’avait
appris le latin ; que j’étais son écolier, son disciple,
son enfant ; qu’il ne voudrait pas déshonorer son
élève, et me rendre la vue de mes compagnons
insupportable, qu’il pouvait me mettre en prison,
au pain et à l’eau, me priver de mes récréations, 
me charger de pensums ; que je lui saurais gré de
cette clémence et l’en aimerais davantage. Je tombai
à ses genoux, je joignis les mains, je le suppliai par
Jésus-Christ de m’épargner : il demeura sourd 
à mes prières. Je me levai plein de rage, et lui lançai
dans les jambes un coup de pied si rude qu’il en
poussa un cri. Il court en clochant à la porte de 
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sa chambre, la ferme à double tour et revient sur
moi. Je me retranche derrière son lit, il m’allonge à
travers le lit des coups de férule. Je m’entortille dans
la couverture, et, m’animant au combat, je m’écrie :

– Macte animo, generose puer 1!
Cette érudition de grimaud fit rire malgré lui

mon ennemi ; il parla d’armistice : nous conclûmes
un traité ; je convins de m’en rapporter à l’arbitrage
du principal. Sans me donner gain de cause, le
principal me voulut bien soustraire à la punition 
que j’avais repoussée. Ainsi se termina le premier
combat que me fit rendre cet honneur devenu
l’idole de ma vie et auquel j’ai tant de fois sacrifié
repos, plaisir et fortune.

1. Vers de Stace, inspiré par Virgile, dans les Silves : «Cou-
rage, enfant bien né ! »
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