Et puis je méritais de remporter une petite
victoire dans cette histoire, tu ne crois pas? C’est

moti, le grand frére, oui ou non?
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Le loup ou la peur universelle

Imagine une forét: ¢a sent bon la résine, le soleil se
glisse a travers les branches des arbres, les oiseaux
gazouillent... Tu penses aux balades avec mamie,
ou aux paysages de réve qu’on voit sur Instagram ?

Eh bien non. Pas du tout.

Dans la réalité, la forét n’a rien d’un endroit
tranquille. Au contraire: c’est un vrai champ de
bataille, un lieu cruel ou la vie et la mort se livrent
un combat sans merci. Chaque créature se bat
jusqu’a son dernier souffle pour manger sans étre
mangeée. Et décrocher le droit de voir un nouveau
jour se lever.

Je me souviens de la premiere fois ou on m’a
lachée seule dans la nature. C’était en 2007 et je
venais faire des recherches en Finlande. Le «camp

de base» était a Kauhava, un village perdu au milieu
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des prés et des bois. Plus isolé, ca n’existe pas.
Pour te donner une idée, le samedi soir, les gens
qui souhaitent prendre un verre vont au bar en
tracteur. Ou en chasse-neige, quand c’est I’hiver.
Si je me trouvais la-bas, c’est parce que le
professeur Korpimiki de luniversit¢ de Turku
m’avait prise dans son équipe. Je devais étudier de
pres la vie de plusieurs oiseaux: les élégants gobe-
mouches noirs, les minuscules chevéchettes naines,
sans oublier les gracieuses chouettes de
.a':'r % DPOural (Strix uralensis). Des rapaces
W B tout blancs et tout doux, de plus

d’un metre d’envergure — c’est-
a-dire quand leurs ailes sont
déployées. Succes garanti sur
Instagram! Seulement, voila:
elles se montrent trés agressives
dés que quelqu’un s’aventure sur
leur territoire...

Pile ce que j’étais censée faire, youhou!

Sans un bruit, elles fondent comme des fan-
tomes sur I'intrus et frappent, bam, une vraie balle
de fusil! Tres intelligemment, elles attaquent tou-

jours la partie la plus haute du corps. La téte, donc.

e

Voila pourquoi il faut se munir d’'un casque de
protection pareil a celui des motards: une boule
de plumes qui vise les yeux, toutes serres dehors,
ca peut faire tres mal. Dans le passé, certains
de mes collegues ont perdu la vue a cause de ces
redoutables volatiles... (J’a1 évidemment « oublié »
de le préciser 3 mes parents au moment de partir
pour la Finlande.)

Si tu t'inquietes davantage pour les chouettes
que pour moi (je te remercie), pas de panique:
Pextérieur des casques de protection est matelassé,
ca évite que les oiseaux se fassent mal quand ils
descendent en piqué pour essayer de nous tuer.
Dans mon métier d’écologue, le respect de la
nature est la régle numéro un, la plus importante
de toutes. Et ce n’est pas une formule.

Me voila donc seule dans une forét immense,
coiffée d’un casque et enveloppée de la téte aux
pieds dans une moustiquaire — car oui, 1’été, en
Finlande, les moustiques se comptent par millions
et ils ont un appétit féroce. Sympa, hein? Dans
mon sac a dos, j’ai un GPS, une caméra, une paire
de jumelles, un cahier, mon déjeuner et des véte-
ments de rechange.
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Apres avoir garé mon véhicule tout-terrain
entre un torrent et la route (j’aimerais bien t'y
voir), je m’élance d’un bon pas vers le premier nid
de la journée. Je suis seule, 'aube se léve, la forét
est un labyrinthe de cris, de bourdonnements, de
bruissements, de crac que je n’ai jamais entendus
et qui me semblent légerement menacants.

Assez vite, je m’apercois d’une chose: pas
facile d’avancer! Aucun sentier de randonnée a
I’horizon: il faut se frayer un chemin au milieu
de racines, de troncs écroulés, de trous invisibles,
de buissons. Mon préfére, c’est le lédon palustre,
surnommé le «romarin des marais», avec de
magnifiques fleurs blanches et des branches lon-
gues comme des lianes qui s’entortillent autour
de mes bottes et me font trébucher a chaque pas.

De grands fossés remplis d’une eau sombre
et glaciale me barrent constamment la route, et
vu quil n’y a pas de pont la seule facon de les
franchir, c’est de sauter... en essayant de ne pas
mouiller son équipement.

Le premier saut se passe plutot bien. Le
deuxieme aussi. Au troisieme, je glisse sur le bord

du fossé et splash, je m’enfonce dans la boue
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jusqu’aux genoux. Mince, mince! Lair me
manque, je cherche une branche a laquelle je
pourrais me raccrocher, c’est mon seul moyen
de me sortir de la. Dans cette zone, mon portable
ne capte pas, et brusquement je constate que je
ne peux compter que sur moi-méme. Personne
ne viendra m’aider en cas d’urgence.

La peur me saisit.

La peur, qui est au coeur de ce livre, est un état
émotionnel qui se manifeste par différents «symp-
tomes» physiques. Tu les connais forcément: tu
écarquilles les yeux, tu tends 1'oreille, ton cceur bat
plus fort et tu as les poils qui se dressent sur les bras.
D’autres phénomenes touchent notre organisme:
ils sont moins visibles mais tout aussi importants.
La production de certaines hormones augmente,
par exemple.

Si la peur existe, c’est grace a 1’évolution.
Génération apres génération, celle-ci faconne les
étres vivants afin qu’ils soient mieux adaptés a
leur environnement.

Pourquoi a-t-elle cru bon de I'«inventer»?

Depuis de nombreuses années, mes recherches

consistent justement a décrypter la peur et tout
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ce qui 'entoure. La peur est a la base de la vie
animale sur Terre, c’est un formidable outil que
la nature a mis a notre disposition pour nous
sauver d'une longue liste de morts atroces. Elle
nous rend prudents, elle nous empéche de faire
de (trop) grosses bétises, elle nous invite a rester
vigilants et concentrés. Pour en revenir 3 mon
exemple, cette chute dans la boue m’a appris a ne
pas sous-estimer la nature finlandaise: A partir de
maintenant, si tu veux franchir un fossé, demande-toi
toujours ou tu veux atterrir, me suis-je dit.

Mais laissons de coté mes pictres aptitudes
au saut en longueur. Au cours de 1’évolution
humaine, la peur nous a protégés des prédateurs,
ces animaux qui pourraient nous attaquer et
nous tuer, puis nous manger ensuite. Elle nous
«conseille» de ne pas nous aventurer dans des
endroits dangereux (comme les foréts, juste-
ment), car c’est la qu’on risque d’en rencontrer.
Et s1 nous en croisons un (pas de chance), elle
enclenche un processus qui prépare notre orga-
nisme a fuir, grace a la production d’adrénaline,
notamment.

Ce mécanisme a permis a 'espéce humaine,
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la notre, de survivre plus de
deux millions d’années. A cette

époque lointaine qu’on appelle
la préhistoire, nos anceétres croisaient
des animaux extrémement dange-
reux, comme les mammouths ou les smilodons
(les fameux tigres a dents de sabre). La plupart
des phobies, comme la peur des araignées ou
des serpents, vient donc de tres loin. Ce moyen
de défense fait partie de nous. La preuve: quand
tu étais petit, tu as sirement frémi en écoutant
les histoires du grand méchant loup... alors que
tu n’en as sirement jamais vu!

Pendant des millénaires, ’Europe, le continent
sur lequel nous vivons, a été dominé par les loups
(Canis lupus). Pas étonnant que cet animal soit
devenu le prédateur par excellence. Il a inspiré des
histoires et des légendes terrifiantes, comme celle
des loups-garous (ou lycanthropes), ces humains
qui se transforment en béte féroce lors des nuits
de pleine lune. Nous I'avons aussi chassé afin de
nous en délivrer une fois pour toutes. Spoiler:
¢’a st bien marché qu’il a failli disparaitre.

Et aujourd’hui? On apercoit le loup de
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temps en temps. Mais au lieu de se réjouir qu’une
espece menacée revienne peupler nos montagnes,
c’est la panique... Pourtant, la derniére fois que
cet animal a attaqué mortellement un homme en
France, c’était en 1883. Et en Italie, c’était il y a
presque deux cents ans!

Prés de 17 000 loups vivent actuellement en
Europe: c’est a peu pres ’équivalent de la popu-
lation qui existait en France, il y a deux siecles.
Parmi eux, au moins 1100 se trouvent dans les
Pyrénées et dans les Alpes. Pas mal, quand on
pense qu’en 1937, on estimait qu’ils avaient tous
disparu!

Comment a-t-on réintroduit cette espece?
En faisant venir des loups nés ailleurs? Non. En
réalité, il a sufhi de réglementer la chasse: cela a
permis au gibier de se multiplier. Les rares loups
encore présents ont pu se nourrir, faire des petits
et former de nouvelles meutes. Sans compter qu’a
partir des années 1970 on a instauré un statut spé-
cial pour les protéger de leur ennemi le plus dan-
gereux, a savoir nous. Récemment, en Espagne,
des chasseurs ont méme recu une amende de

57 000 euros apres avoir tué un loup.
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Nos montagnes abritent des meutes de 2 2
7 individus selon le gibier disponible — sangliers,
cerfs et chevreuils, surtout. Elles évoluent sur
d’immenses territoires qui englobent des zones
habitées, des foréts et des terres cultivables: jusqu’a
200 kilometres carrés parfois!

Si tu as la chance de vivre dans ces coins-la,
tu sais sans doute que beaucoup de gens voient
ce «retour du loup» d’un trés mauvais ceil. IIs ont
leurs raisons, il faut dire. Faute de mieux, les loups
s’en prennent aux élevages pour voler des brebis,
des vaches et des chévres. La encore, ils font peur.

Alors pourquoi se réjouir de les entendre hur-
ler dans la nuit, au lieu de trouver ca flippant?

Attention, c’est un peu compliqué. Pour t’ex-
pliquer, nous devons quitter ’Europe et nous
rendre aux Etats-Unis, et plus précisément au parc
de Yellowstone.

Situé au croisement de trois Etats, le Wyo-
ming, le Montana et I'ldaho, il occupe une surface
de pres de 900 kilometres carrés — c’est presque
neuf fois la taille de la ville de Paris. Il a été fondé
par le président Ulysses S. Grant en 1872, ce qui

en fait le plus vieux parc naturel au monde. Cet
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