I

1.

Une cuisine. Attablés face à face, Père et Mère. Ils boivent un café, ou un thé, une boisson chaude, quoi.

Seul le bruit des cuillères tournant dans les tasses empêche le silence de s'installer.

MÈRE : Ils t'ont dit quand il pourrait sortir ?

PÈRE : Non. Mais j'ai bien compris que…

Temps.

MÈRE : Que quoi ?

PÈRE : Qu'il fallait qu'on se prépare.

MÈRE : À ?

PÈRE : Ce qu'il ne sorte jamais.

MÈRE : Tu crois vraiment ?

PÈRE : J'en sais rien. Me l'ont pas dit clairement.

MÈRE : Peut-être que…

Temps.

MÈRE : Et tu penses qu'on pourra aller le voir ?… Si jamais…

PÈRE : Pas sûr.

MÈRE : Tu leur as demandé ?

PÈRE : Évidemment.

MÈRE : Et ?

PÈRE : Z'ont éludé.

Temps.

MÈRE : Et Lola ?

PÈRE : Je sais pas.

MÈRE : Il va falloir…

PÈRE : Je sais.

Silence. Même les cuillères dans les tasses se taisent.

2.

Lola, assise à son bureau. Dans sa chambre. De part et d'autre de son lit, des étagères sur lesquelles trônent des origamis de toutes formes. Devant elle, un journal duquel elle prélève des pages pour les plier.

À côté du journal, 5 bateaux. En origami, ça va de soi.

Chœur Origamique de Gauche :

Elle plie, Lola. Encore et toujours. Elle plie.

Chœur Origamique de Droite :

Dans sa chambre. Dans sa bulle. Dans son monde.

Chœur Origamique de Gauche :

La petite plieuse de papier ne parle pas. Mais entend. Tout.

Chœur Origamique de Droite :

Comprend aussi.

Temps.

Chœur Origamique de Droite :

Elle entend les cuillères dans les tasses. Elle comprend les mots de Père. Ceux de Mère.

Temps.

Chœur Origamique de Gauche :

Comprend aussi ce que Père lui dit. Assis sur son lit. Entend l'inquiétude dans sa voix quand il lui annonce que Papy Jacquot…

Temps.

Chœur Origamique de Gauche :

Son Papy Jacquot. À elle. Juste à elle.

Chœur Origamique de Droite :

Lui aussi, plieur de papier. D'ailleurs lui qui a appris à Lola le pliage. Depuis qu'elle est toute petite.

Chœur Origamique de Gauche :

Encore plus que maintenant.

Temps.

Chœur Origamique de Droite :

Tous les troisièmes dimanches de chaque mois, ils vont – Lola, Père et Mère – manger chez Papy Jacquot.

Chœur Origamique de Gauche :

Et tous les troisièmes dimanches de chaque mois, ils origament, Lola et lui. Lui et Lola.

Chœur Origamique de Droite :

Pendant des heures.

Chœur Origamique de Gauche :
En silence.

Chœur Origamique de Droite :
Toujours.

Temps.

Chœur Origamique de Droite :
Commencent par des bateaux. Avec les pages du journal. Bateaux que Papy Jacquot et Lola iront mettre à la rivière après le repas.

Chœur Origamique de Gauche :
Pour envoyer les mauvaises nouvelles loin. Le plus loin possible.

Temps.

Chœur Origamique de Droite :
C'est important, il dit Papy Jacquot, d'envoyer promener les mauvaises nouvelles. Pour faire de la place aux bonnes. Sinon, impossible de les accueillir.

Temps.

Chœur Origamique de Droite :
Tous les troisièmes dimanches de chaque mois, les origameurs plient. Donnent forme à des simples