«Risquer, oser, vivre a fond.» Je me répéte ces cinq mots en
boucle. Je vais pas me jeter du haut d’'un immeuble en parapente
ou escalader la tour Eiffel 3 mains nues, mais je vais chez une
fille et c’est tout comme pour moi.

Je vais chez LA fille. THE GIRL.

Enfin, je vais dans sa rue, devant chez elle.

Je m’élance en skate au milieu des rues vides, j’ai pas beau-
coup dormi, je prends de I'élan, jaccéléere sur les grandes
avenues, je croise pas grand monde a cette heure sauf des chats
et des vieux, je m’appelle Benjamin Prade, j’ai 16 ans, et cette
nuit, j’ai décidé que j’allais risquer, oser, vivre a fond, j’ai décidé
¢a, en calecon sous ma couette Batman (ma meére veut pas
m’en racheter une, elle dit qu’on a besoin de faire des éco-
nomies), j’ai décidé ca, et maintenant faut que j’aille jusqu’au
bout, je tremble un peu mais jai 'habitude de trembler, je
fonce, j’ai pas le choix, je peux plus me débiner, la ville autour
de moi se leve, les lumieres dans les appartements s’allument, je
me demande si je suis le seul a faire ce que je m’appréte a faire
ou si quelqu’un d’autre dans cette ville connait aussi bien que

moi mon amie Djam et qu’il I'a entendue aussi des dizaines
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de fois lui dire: «II faut oser, risquer, vivre a fond», et ajouter:
«Tu peux pas attendre, la vie, c’est maintenant», et c’est vrai,
c’est 1a au bout de ma nuit presque blanche, au 12, rue des Lilas,
c’est la.

J’y suis. Je reconnais la maison d’Alicia parce que je 'ai vue
sur Google Maps. Elle est toute petite avec une facade jaune
poussin. Je passe une premiere fois devant. J'ose pas m’arréter.
Pas encore, pas tout de suite. J’ai trouvé son adresse sur le Net,
elle trouverait ¢a dingue ou flippant de me voir trainer devant
chez elle un dimanche matin a cette heure. Moi, a sa place, je
trouverais ¢a flippant.

Personne sait que je suis la. N1 Enzo, ni Taieb, ni Djam.

Personne.

Je suis la incognito.

Un type en tenue de vigile se gare tout pres de moi. Il a une
clope éteinte au bord des levres qu’il essaie de rallumer avec son
briquet. Je lui tourne le dos au moment ou il sort pour qu’il
m’adresse pas la parole, mais c’est loupé. J’entends la portiere de
sa Kangoo claquer et sa voix me dire:

— Qu’est-ce tu fais debout si tot?

Je me retourne.

— Je me balade.

Il regarde sa montre.
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— A 6heures?

— Je suis matinal.

J’ai ma lettre a la main, je tape le rebord du trottoir avec ma
planche, la lettre tombe dans le caniveau, je la ramasse comme si
c’était de l'or, et c’est de lor, je souffle dessus, le type se marre,
il ferme un ceil, recule un peu et rentre chez lui, dans le pavillon

d’a coté, au numéro 10, sans ajouter un mot de plus.

Au méme instant, chez elle, j’entends les volets s’ouvrir. Une
lumiére s’allume au premier, une silhouette apparait. Sa mere?
Elle? Quelqu’un d’autre? Je sais pas grand-chose de sa vie, je

sais pas si elle vit avec sa mere ou son pere ou les deux.

Qu’est-ce que je lui dis si elle me voit?

Je dis quoi avec ma lettre a la main?

«Euh... je passais par 1i... Dimanche matin, ouais... A
6 heures, ouais. J’aime bien rider a la fraiche avec... une enve-

loppe a la main. Out, c’est...»

Faut que j’agisse. Maintenant. Je réfléchis plus, j’avance vers
la boite aux lettres, j’ai vraiment I'impression de me jeter du
haut d’'un immeuble, c’est dingue, ¢’est ridicule tellement mon
cceur bat, jouvre le clapet de la boite aux lettres et je jette

I’enveloppe dedans.
Oser.

Risquer.

Pas trembler.
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Pas trop trembler.

Je cale ma capuche, c’est fait, voila ce que je me dis, je
remonte a nouveau la fermeture éclair de mon sweat jusqu’en
haut — je ressemble a une téte de spermatozoide comme ¢a,
je sais, mais j’al rien trouvé de mieux pour pas qu on me
reconnaisse — et je trace téte baissée, c’est fait, je peux plus
revenir en arriere, a moins de démonter la boite aux lettres,
je remonte la rue, je suis fier et j’ai peur, numéros 18, 24, 32,
44, j’a1 jamais fait ¢a de ma vie, écrire une lettre 3 une fille,
j’arrive au numéro 56, fin du voyage. C’est une impasse. C’est

écrit «rue des Lilas» mais c’est une impasse !

Je peux pas prendre le risque de faire demi-tour et de me
retrouver devant chez elle, surtout qu’il y a de la lumiére par-
tout maintenant, a tous les étages. J'improvise, et ma téte de
spermato et moi, on se cache derriére un arbre mais la largeur
du tronc n’est pas suffisante pour me masquer entierement alors
je ramasse un journal qui traine par terre, je 'ouvre, et je déplie
les feuilles pile devant mon visage: comme c¢a, personne peut

me Voir.
Je lis: « Bonne nouvelle sur la qualité des eaux douces: on a

trouvé des écrevisses francaises dans plusieurs rivieres du dépar-

tement.»
— Pufly! Pufty, au pied!

C’est sa voix, c’est la voix d’Alicia.
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Au secours.
A T'aide.

«Faits divers: un homme tente de braquer une supérette un

concombre a la main qu’il dissimulait sous son pull.»

C’est impossible qu’elle me voie 1a, pres de chez elle, a zoner

un dimanche matin a I'aube.
— Pufty! Pufty, au pied!

Je passe un bout de téte de coté. Elle promeéne son chien, un
chien minuscule qui file a travers les voitures garées le long du
trottoir. Elle le siffle, il s’en fout. Il court dans ma direction en
poussant des aboiements.

Je respire plus.

Dégage, le chien.

Dégage.

IIs viennent droit sur moi. J’ai le cceur qui se serre, un peu
comme si j’allais vomir. J’ai une minute pour disparaitre, je regarde
tout autour. Hormis deux poubelles face a moi, une grise et une
jaune, y a rien pour se cacher. J’ai pas le choix. J'attends qu’Alicia
s’arréte quelques instants et qu’elle baisse la téte, je cours, je sou-
leve le couvercle jaune, celui des recyclables, je balance dedans
ma planche, le journal, et sans doute ce qu’il me reste de dignité,
et je saute. J’ai de la chance, elle n’est qu’a moitié pleine. Je me
retrouve le cul sur une dizaine de cartons de pizzas. Super, je vais

sentir 'oignon et 'anchois pendant une semaine.
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