

Au petit matin,
une fois la lune et les étoiles couchées,
au moment où commence à rugir le vent,
sortent de leur maison en cachette
des enfants, un par un.

Garçons, filles, petits, grands,
ils portent de gros pulls sous leur manteau.
C'est le grand hiver, le ciel et les arbres
sont recouverts de blanc et de givre.

Tous les enfants s'échappent
du village en même temps.
C'est un secret, les parents
n'en savent rien.
Ce sont des aventuriers.
Ils partent explorer la ville engloutie.

Ils marchent des kilomètres.
Ils n'ont peur de rien, ils sont vaillants.
Ils ont lu les nombreuses histoires
écrites par les anciens, et maintenant,
ils vont découvrir la cité.

C'est le bon moment.
C'est le grand moment.



Adèle tousse, Najah se frotte les mains
et Nino reboutonne son manteau.

Depuis longtemps, ils savent.
Depuis longtemps, ils savent qu'un jour
ils visiteront la ville qui se trouve sous l'eau.

Adrien sourit, Léa sautille, Ismaël fait
quelques pirouettes, rien ne les arrête.

Ils avancent, toujours ils avancent.
Même la petite, la toute petite Sarah
ne se plaint pas. Et César ? Son bras
cassé ne le fait pas renoncer.
Ils sont nombreux, assez nombreux
pour que tu ne puisses pas tous
les compter.



Ils parcourent des kilomètres,
l'arrivée est proche.

Leur petit cœur bat à tout rompre.
Tends un peu l'oreille – tu les entends ?

Depuis qu'ils sont petits,
leurs parents leur ont souvent répété
que c'était trop dangereux d'y retourner,
mais rien n'effraie Léa, Manon ou Lucien.



On leur a raconté qu'au début,
il y a des années et des années,
avant que tu n'apparaisses sur terre,
l'eau s'est amassée brusquement
dans les rues d'une ville magnifique
nommée Cristobal.

À midi, les gens ont commencé
à voir des insectes tourbillonner
et disparaître dans les bouches
d'égout.

Le premier jour, ont raconté certains,
c'était excitant et inédit, cette pluie
immense et magnifique qui sans cesse
tombait sur leur terre. Les paysans
et les jardiniers étaient ravis :
l'herbe serait plus verte et les récoltes
plus abondantes. On voyait encore
des sourires sur le visage des habitants.