Fille de rebelles

Poma saute par-dessus la riviere, court le long de l'onde, zig-
zague entre les fougéres et les troncs couverts de lichens. Elle
rit a 'idée d’etre la plus rapide. Ce petit craneur de Yurak ne la
rattrapera pas. Une ou deux fois, elle se retourne. Les langues
de brume léchent le ventre de la montagne. Du vert, rien que
du vert, pas la moindre trace du fanfaron, elle I'a semé! Poma
imagine déja la tete qu’il va faire. Yurak déteste perdre. Pour-
tant, il va devoir ravaler sa fierté. La joie chauffe les muscles de
la gamine, une joie mordante, celle d’avoir surpassé un gar¢on.
Et pas n’importe lequel, le fils du chef inca! Pour une fille issue
d'un peuple assujetti, il y a de quoi se rengorger. Elle s'adosse au
tronc d’un pacay, savoure sa revanche. Et songe aux siens.

Tout a basculé lorsque les Incas ont débarqué dans son vil-
lage. Poma aimerait chasser les images, mais les souvenirs ont la
peau dure. Elle pense a ce jour funeste ou les soldats aux casques
dor ont envahi le patelin. L'un d’eux portait une coiffe de
plumes, il a ordonné aux villageois de se rassembler sur la pla-
cette. La petite nourrissait les poules, elle s’est cachée derriére un
muret. De la, elle a tout vu. Le type hurlait ses ordres tandis que

les hommes et les femmes s’alignaient. Uhorrible personnage a
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exigé que les paysans prétent allégeance i I'Empereur, Sapa Inca.
Chacun devait faire un pas en avant. Certains ont obéi. D autres
sont restés en arriére. Parmi ces insoumis, les parents de Poma.
Qui ont violemment été mis a terre. La gamine a assisté i tout,
méme au moment ot... Elle a vomi. C’est 12 que Grand-Meére
I'a saisie, geste sec, pour 'entrainer a l'intérieur de sa cabane. I
fallait promettre — elle souftlait ¢a tout prés de l'oreille de 'en-
fant — promettre de ne pas parler des siens. Sans quoi, elle aussi
serait tuée: on abattait la progéniture des rebelles. [Désormais
elle serait une pauvrette élevée depuis toujours par son afeule.
La voix de Huapa sonnait dur, elle annulait Papa et Maman.
Poma avait envie de pleurer, pourtant, elle a donné sa parole en
serrant les dents. Grand-Mére lui a caressé les cheveux, Ld, la,
en pressant fort, dans Uespoir d’effacer ce que la fillette avait vu.

Quand les troupes ont poussé la porte, la vieille a murmure,
Le puma ne vit pas dans une cage. A cet instant, son pendentif, un
cougar en cuivre, a projeté une vive lueur. Ce devait étre de la
magie, car dés lors, les pleurs que Poma n’arrivait pas i contenir

ont cessé.
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L’ amour avant ' amour

La petite est restée auprés de Huapa, a grandi i ses cdtés, solide,
entétée, irriguée par une séve prodigue, cactus dans le désert.
Elle, que tout prédestinait a la prostration, elle rayonne. Partout
i la ronde se murmure qu'une enfant mi-soleil, mi-puma vit
dans la cahute de la vieille. Poma se moque bien des racontars.
Une seule chose compte: gagner Yurak a la course.
Aujourdhui, elle fete ses neuf ans et elle a enfin le dessus!
Ou qu’elle regarde alentour, il 0’y a pas ime qui vive. La gamine
étire le bras vers le feuillage, cueille une gousse de pacay, la fend
en deux. Les paupiéres 3 demi closes, elle renifle le parfum sucré
du fruit. Clest ainsi qu’elle simagine le gout des nuages. Au
moment ou elle s’appréte a planter ses incisives, Yurak se laisse
tomber sur elle. Le petit rusé a contourné le ruisseau, cheminé
i travers la canopée et I'a patiemment attendue, dissimulé dans
les feuillages. Il connait suffisamment Poma pour savoir com-
bien elle aime les pois doux. Les deux enfants culbutent dans
I'herbe, 'un dessus, I'autre dessous, et puis I'inverse, et puis roulis,
et puis roulades, les insectes et les rayons de soleil s"accrochent a
leurs cheveux, la poussiére aussi, ils dévalent, se font un peu mal,

pas grave tant que lautre dérouille, et de pirouette en cabriole,
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terminent leur course dans le lit de la riviére. Yurak se redresse,
faché. Sa meére n'aime pas qu’il abime ses vétements, pour sr, il
va se prendre une raclée. Du menton, il désigne la robe déchirée
de Poma. Avec ces guenilles, elle, ne craint rien. La gamine le
rembarre, Sale petit vantaid, fils d’Inca, et sans crier gare, décoche
un coup de pied dans 'eau, Prends ¢a! Trempé des pieds a la téte,
Yurak la foudroie des yeux. En face, Poma dégouline aussi. A vrai
dire, ils sont aussi ridicules l'un que lautre et éclatent de rire.
De retour chez lui, le garcon se fait gronder. Davantage
parce qu’il a trainé avec cette indigéne qu’a cause de I’état de
ses habits. [1 ne proteste pas, se laisse quereller, tout occupé qu’il
est a entortiller ses doigts dans le bout d’étoffe arraché dans la
mélée i la robe de Poma. Plus tard, il glisse le coton sous sa
paillasse, ne cherche pas 4 comprendre pourquoi. Pourtant, cette

fille, qu’est-ce qu’elle I'énerve, mais qu’est-ce qu’elle I'énerve !
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Grand-Mere

Ces deux-li ont continué i grandir comme ¢a, chien et chat.
Des mois et des mois a se bagarrer, se moquer, faire la course,
se bastonner a nouveau, rire, se piéger, Oh, une taventule a tes
pieds, et bim, une claque, Hé, un colibri au-dessus de ta téte, bam.
Personne n’a réussi a les réconcilier, pas plus qu’d les séparer.
Chaque fois, les parents deYurak 'ont puni. Fils de chef ou pas,
il y est retourné.

Maintenant, ce sont des adolescents. Ils savent tout de
lautre : points faibles — Poma, trop impétueuse, Yurak, pas assez
raisonnable —, points forts — Yurak, champion d’endurance,
Poma, d’escalade —, 1a ou il faut frapper, ce a quoi on ne doit
pas se frotter. Ils se connaissent par cceur. La voila Iaffaire. Car
cest du coeur qu'il s’agit, méme si au bout de tant d’années,
aucun ne l'admet: ils crévent d’amour 'un pour I'autre. Seule
Grand-Meére I'a deviné. Elle ne sermonne pas Poma, la laisse
faire son chemin. Selon elle, 'amour est pareil a un fleuve: que
T'on détourne son cours, il creuse son lit ailleurs.

Malgré son grand age, Huapa travaille chaque matin aux
champs. Elle aide le reste des femmes a la culture de la papa,

la pomme de terre. L'aieule raconte qu'on dénombre plus
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