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Zappa résiste au sommeil. Quand 

tout le monde ronfle, surtout  

le chien, elle quitte la bergerie  

avec un carton sous le bras  

et traverse le pré. 

Elle est nerveuse. Elle attend 

quelqu’un.

Une silhouette à cornes la siffle 

tout bas. Zappa trottine pour  

la rejoindre.

Un hurlement sinistre et lent 

couvre leurs chuchotements. 
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Dépêchons-nous, ce n’est pas 

une heure à mettre un herbivore 

dehors. Elle troque son colis contre 

quelques billets qu’elle vérifie,  

on ne sait jamais avec les chamois,  

ce sont bien des entrées officielles 

pour le Salon de l’agriculture.

Merci et bonne nuit, elle rentre 

se coucher. Elle cache les billets 

sous la paille et soupire.

– C’est la meilleure solution… 

pour nous tous.
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Pour se convaincre qu’elle a 

raison, elle fait encore une fois  

la liste de ce qui ne va plus :

• Il marche lentement : très 

dangereux en cas d’attaque de loups.

• Il confond nos noms : 

moyennement dangereux en cas 

d’attaque de loups.

• Il ne voit plus bien clair : très 

dangereux en cas d’attaque de loups.

• Il est à moitié sourd : très 

dangereux en cas d’attaque de loups.

• Il passe son temps à dormir : très 

dangereux en cas d’attaque de loups.

• Il nous emmène toujours au 

même endroit pour paître de l’herbe 

dure : très mauvais pour les dents.

C’est décidé. Demain, ils s’en 

débarrassent.
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À quoi bon garder un vieux berger ? 

Ce n’est bien pour personne. 

Mais comment l’annoncer à ses 

moutons ? Ils l’aiment tant. Elle se 

roule en boule autour de la question 

et s’oblige à fermer les yeux. Elle 

vérifie une dernière fois, les quinze 

tickets sont toujours là. Allez, il faut 

dormir, à présent.

Nuit courte. Zappa est debout 

avant le soleil. Elle presse ses 



11

moutons de se lever et leur 

conseille de se dépoussiérer  

les frisettes.

– Pour quoi faire, râlent-ils 

pendant qu’elle vérifie les coiffures.

– Parce que nous partons pour 

Paris !

Pas un cri de joie. Pas même un 

petit « oooh » de surprise. Elle est 

vexée.

– Paris… ça vous dit quelque 

chose ?

Jeanne-Ortie lève un sabot et 

récite :

– Paris, capitale de la France, 

2,161 millions d’habitants, on 

l’appelait Lutèce en l’an 52 avant J.C. 

La ville ne prendra le nom de Paris 

qu’au ive siècle. Sur son blason,  

un bateau…


