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ENZ0 PERD SA PLACE

La vie est un chien galeux qui s’acharne sur les
mnocents: je viens de perdre a pierre-feuille-
clseaux contre mon pere qui a toujours éteé
nul a pleurer. Ca fait deux ans que je lui sors
le puits et que je 'écrase. D’habitude, on ne
parie rien. Mais, cet apres-midi, on a parié la
meilleure place de 'appartement.

Cela pourrait ressembler 4 un petit jeu sans
importance, mais pas du tout. Car cette place
est située au seul endroit ot soufle notre ven-
tilateur cassé: le milieu de notre canapé. Pour
etre sur de toujours m’asseoir 1a ou 1l faut, y’a1
fait une tache de sauce samoural.

Ma défaite est terrible pour deux raisons.



Petit un: personne n’aime perdre.

Petit deux: 1c1, 2 Marseille, 1l fait 43 °C a
I'ombre. Aujourd’hui, 30 septembre, sept jours
apres le début de 'automne, on étoufte encore.
Cette chaleur sadique me suit partout ou je
veux aller: aux toilettes, sous la douche, dans
le lit, partout.

Je m’assois par terre et, privé d’air ventilé,
je deviens liquide. En trois secondes, je res-
semble a une patinoire humaine attaquée par
un seche-cheveux.

— Allez, Enzo, ne fais pas la téte. A douze ans,
on n’est plus un gros bébé boudeur.

C’est vrai, mais, quand méme, une ques-
tion me taraude:

—Tu peux m’expliquer comment tu as
gagné, tol qui te crashes tout le temps ¢

— Dans pierre-feuille-ciseaux, il n'y a pas
de puits, dit-1l en remiflant.

Pas faux.

— Et tu as mis deux ans a t’en apercevoir?

je réponds, vexé comme un pou.



— Monsieur K m’a expliqué que jouer le
puits est aussi facile que tirer un penalty sans
gardien...

Monsieur K est notre voisin et le grand ami
de mon pere. Dans le temps, 1l I'entrainait au
foot. Ayjourd’huu, 1l s"occupe de 'équipe de
poussins du quartier: les Petits Boucans. Son
équipe de minuscules footballeurs tout nuls
s’entraine au City stade, juste au pied de I'im-
meuble. Tous les samedis matin, dés 10 heures,
on 'entend brailler.

« Mais vas-yyyyyy, Souleiman, tire, tire, tire,
arréte d’avoir peur de ton ombre!»

«Léandro, nom d'une pipe en bois,
controo660ole le ballon, controooooole! »

Et mon préfere:

Rien que sa voix, qui résonne dans tout le
quartier avant le lever de soleil, je ne Paime
pas. Mais le coup de pierre-feulle-ciseaux,

je ne peux pas lui pardonner... Monsieur K va



me le payer. Je vais lui voler son chien Zizou,
chihuahua chétif qui aboie dés qu’on lui passe
a coté. Apres l'enlévement, s'1l a de la chance,
je le déposera1 a la SPA.

Ce chien, y a rien de pire sur terre. [l a une
haleine de toilettes publiques, le poil filasse
et 1l est méchant. Tout le monde 'adore dans
le quartier parce qu’il s'appelle Zizou. La vie,
¢a tient a rien.

Moi, a1 été baptise Enzo, prénom de
Francescoli, un joueur uruguayen dont la
classe n’a pas d’égale.

Le foot, jaime ¢a, mais ¢’est ceux qui y
jouent que je déteste. Franchement, quand
vous rencontrez un imbécile, 1l y a deux chances
sur trois qu’il soit footeux. Sauf évidemment
mon pere. Mon pere, le foot, c’est sa vie, et lul
n’est pas débile. Ca s’appelle I'exception qui
confirme la regle. Dans sa jeunesse, 1l a joué
en équipe B de 'Olympique de Marseille, au
poste de gardien. Je n’a1 jamais osé lu1 deman-

der ce qui s’était passé apres sa jeunesse, mais
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ce qui est sur, c’est quil ne joue plus au foot,
et qu’il déteste en parler.

Peut-étre qu’un mec plus fort est arrive,
ou alors qu’il s’est blessé.

Bref, il est peintre en batiment et pas gar-
dien professionnel. Résultat, notre ventila-
teur ne pivote plus depuis cent ans et on n’en
achéte pas d’autre parce qu'un peintre en bati-
ment ne gagne pas des fortunes. Mais pour
se rappeler combien c’était bien de jouer au
foot, 1l regarde tous les matchs. N’ayant rien
de mieux a faire, je les regarde avec lui.

La pendule sonne 15 heures, un «grand»
match va commencer quelque part dans le
monde. Et ce match peut compter sur nous
pour le regarder. Papa attrape la télécom-
mande et deux commentateurs apparaissent
a I’écran. Carrés comme des compteurs ¢lec-
triques, un accent du Sud-Ouest a couper au
couteau, cela ne fait aucun doute: ces deux
hommes sont d’anciens joueurs de rugby.

Soudain, malgré lair frais qui inonde sa
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tigure, papa transpire plus que moi. En bon
zinzin, il zappe sur toutes les chaines mais ne
trouve aucun match de foot a visionner. Bah,
allons-y pour le rugby, susurre-t-il dans un
filet de voix.

En vrai, je n’ai pas d’autre choix que de
rester ici, parce que ma mere travaille le samedi
et que mon seul pote au monde, Farid, sur-
nommeé Fafa I’embrouille, est parti a Nice avec

ses cousines.




