APPLEFALL MANSION
(GRANTHAM, LINCOLNSHIRE),
JANVIER 1878

— Jeunes filles, étes-vous enfin prétes? Eleanor?! Eliza?!

— Nous arrivons, Maman!

Prete, Mrs Morwood l'était. Des années qu’elle 1'était.
Des années qu’elle attendait ce jour. Elle Iavait attendu, pour

ainsi dire, toute sa vie.

Janvier était rude sur I’Angleterre, en 'an de grace 1878,
Des vents hurlants venus du pdle avaient fait chuter le mer-
cure jusqu’a des profondeurs historiques, la mer avait contribué
en envoyant quelques lourds nuages au-dessus du comté de Lin-
colnshire et la campagne s’était parée d'un élégant manteau
blanc, épais et ouaté, qui faisait le ravissement des enfants et le
désespoir de Mrs Morwood. Retranchée derriére les murs cou-
verts de lierre d’Applefall Mansion, Mrs Morwood contemplait
avec une hostilité teintée de dégotr le scintillement cristallin de

ce qui aurait du étre son gazon, anglais, vert, dru et rasé de frais.



Bien stir, la beauté singuliére du panorama ne lui échappait pas
tout a fait et, en d’autres temps, sans doute elt-elle été sensible
au silence feutré du vol des corbeaux au-dessus de la plaine déser-
tée, mais, Dieu du ciel! entre toutes les années, pourquoi celle-ci?

Tout avait été prévu: le direct York-Londres I'aurait emme-
née en quelques petites heures de la gare de Grantham a celle de
King’s Cross. Mrs Morwood aurait a peine eu le temps de gouter
le confort du wagon de premiére classe — peut-étre lui aurait-on
servi le thé dans un service de fafence aux armes de la Great
Northern Railway?

Mais non. Apparemument, la Great Northern Railway, ses rails
de bon acier anglais, ses locomotives et ses machinistes n’étaient
pas a I"épreuve du froid. La compagnie avait annoncé dans les
gazettes 'interruption de son service pour une durée indéter-
minée — on parlait de plusieurs semaines —, prétextant des tra-
vaux de confortement des voies mises a mal par le gel et les
accumulations, la belle affaire! Comme si 'on avait besoin de s
longtemps pour évacuer trois tas de neige et reconstruire deux
murets.

— La Great Northern... Ah, si on me donnait quelques solides
Irlandais armés de pelles, je saurais bien quoi en faire, toute
faible fernme que je suis!

Heélas, le premier paragraphe du plus beau chapitre de sa vie
allait se transformer en un calvaire de deux jours en voiture mal
suspendue, péniblement tractée sur des chemins boueux par des
chevaux poussifs et tétanisés par le froid. Tout sauf un voyage
de reves

—Allons, Maman, le jeu n’en vaut-il pas la chandelle?

Ne serez-vous pas remboursée au centuple de ces désagréments?
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Eleanor avait raison. Sans doute pouvait-elle trouver du
réconfort a I'idée des merveilles qui 'attendaient.

— Sans compter, Maman, le bénéfice que votre organisme
puiserait dans un esprit rasséréné?

Eliza n’avait pas tort, la santé avant tout. Entre autres maux,
Mrs Morwood souflrait de confusion entérique, ainsi que le bon
docteur Chillip qualifiait les phases de paresse, sursaut et pré-
cipitation qui affectaient tour a tour son appareil intestinal.
Mrs Morwood décida donc qu’il était temps de céder aux bien-
faits de la pensée positive et instantanément un sourire sincére
illumina son visage. Mrs Morwood était ainsi, capable de passer
en un claquement de doigts du désespoir a 'enthousiasme,
de 'ombre i la lumiére, de la mort i la vie.

Elle écrasa le nez aux carreaux du salon et promena son
regard percant sur les abords. Chaque chose était a sa place,
les malles dans la berline, le cocher sur son siége, enveloppé
dans son épais manteau de laine, et Mr Morwood occupé
a faire les cent pas devant le marchepied, dans Iespoir nait
de voir sa femme et ses filles apparaitre i 'heure dite une fois
dans leur existence, rien qu’une fois.

— Allons-y, mesdemoiselles.

D’un pas majestueux, déji presque londonien, Mrs Morwood
franchit le seuil, s’engagea sur le perron, descendit une marche,
puis deux, tourna la téte afin de vérifier qu’elle était suivie,
ne vit pas la plaque de glace sur la troisiéme marche, perdit pied,

I'équilibre, sa dignité et, hélas, la chance de sa vie.
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APPLEFALL MANSION :
JAMBE GAUCHE

Le bon docteur Chillip avait fait diligence pour rejoindre
Applefall Mansion, ot 'attendait la plus fidéle de ses patientes.
A peine introduit dans la chambre de la malade, qui accueillaic
déja la famille au grand complet, il confirma le diagnostic que
Mrs Morwood avait elle-meéme promptement établi.

— La jambe est cassée, Mrs Morwood.

— Cela, je le vois bien, docteur, ce que je veux savoir,
c’est jusqu’d quand.

— Eh bien, madame, jusqu’a sa guérison, dirais—je.

Mrs Morwood ferma les yeux. Le docteur Chillip lui faisait
souvent cet effet. Mr Morwood intervint avec la diplomatie qui
le caractérisait, voire le définissait.

— Docteur, combien de temps pensez-vous que la jambe
de Mrs Morwood doive rester immobilisée?

Le docteur Chillip poussa un petit gloussement, fit mine
de procéder a un calcul complexe, consulta sa montre, se racla
la gorge, se moucha, plia son mouchoir en quatre puis, a la

réflexion, en huit, et finit par répondre de sa voix haut perchée:
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— Deux mois, madame.

— DEUX MOIS!

Mrs Morwood s'effondra sur ses oreillers. Eleanor, dont
la voix §était jointe i celle de sa mére, jugea bon de réclamer
quelques précisions.

— Et au bout de deux mois, docteur, notre mere pourra-
t-elle marcher?

— Certainement. A petits pas.

— Pourra-t-elle s’appuyer sur sa jambe?

— Sans doute. Avec précaution.

— Pourra-t-elle danser?

— Danser ? Grand Dieu non, pour quoi faire? Il faudrait bien
un mois de plus, au minimum !

Le bon docteur Chillip avait parfois des envolées étour-
dies, voire saugrenues. Toute la région savait pourtant de quoi
Miss Eleanor voulait parler.

Mrs Morwood se redressa, appuyée sur un coude. Son expres-
sion était indéchiffrable; sa voix, glaciale.

— Vous voulez dire, docteur Chillip, que vous me condamnez
a la paralysie jusqu’au printemps?

Le bon docteur compta sur ses doigts et hocha vigoureu-
sement la téte.

— Il me semble que Piques tombe mi-avril, cette année.
Disons Piques, donc, ou peut-étre un peu avant. Mes hommages,
madame.

Inconscient des ravages qu’il venait d’occasionner chez
sa patiente et, par extension, a toute la maisonnée, le bon
docteur prit congé et regagna son tilbury a petits pas sautillants

. » . . » AR
— mais précautionneux quant a la troisiéme marche du perron.



