Apres avoir salué Riccardo, le gardien du centre, et
déposé nos affaires sur I'lle San Giorgio Maggiore,
nous attendons a nouveau le vaporetto qui nous
permet de rejoindre la place San Marco que nous
distinguons de 'autre coté de la lagune.

Mon pere est plongé dans les horaires des
vaporettos placardés sous un plexiglas hors d’age
sur lequel quelqu’un a écrit «T1 voglio bene» avec
un gros marqueur argenté.

— Ca veut dire quoi «T1 voglio bene», papa?

— Ca veut dire: «Je t’aime beaucoup ».

— On dirait ton écriture...

Le bateau arrive, personne ne descend sur I'ile
et ca ne fait que renforcer mon idée que nous
sommes un peu seuls au monde pour cette jour-

née d’anniversaire. Je pense a ma mere qui doit



étre a table a Séoul dans un restaurant de... Je ne
sais pas ce qu’on mange la-bas. Elle me manque,
je n’en reviens pas qu’elle ne soit pas 2 mes cOtés.

J’ai pris avec moi mon sac a dos qui me sert
de cartable, je 1'ai depuis le CE2. C’est un sac a
dos qui vient de Suisse, je ’ai acheté un été avec
mon argent de poche, il était en promotion, a la
montagne.

C’est un sac avec plein de poches, hyper pra-
tique, Un peu comme un couteau suisse mais en
sac. Je me suis dit que, pour cette journée a cra-
pahuter, il serait le compagnon de voyage idéal, de
vie méme. Adulte, je vais me marier avec lui!

Je suis captivée par la ville qui se dévoile de
plus en plus. Je repense aux vidéos de Venise que
mon pere m’a montrées pour me convaincre de
venir.

La ville semble comme immobile au lointain,
comme abandonnée méme, désertée. Partout, des
hauts clochers, enfin des campanili comme on dit
en italien, je crois.

Il y a des mouettes qui volent partout autour
de notre vaporetto, elles nous frolent, certaines se
posent sur le bastingage juste a coté de moi. J’ai



froid aux mains, j’aurais di prendre mes moufles
en agneau retourngé, je les ai oubliées, je suis nulle
pour faire ma valise.

Sur la lagune, dans un ballet élégant, il y a des
bateaux en grand nombre, certains transportent
des grues immenses, d’autres des voitures, d’autres
des voyageurs. Et une myriade de petites embar-
cations alentour, de toutes les couleurs, avec sur
certaines un seul homme a la barre, parfois un
équipage au complet; c’est fascinant que personne
ne se rentre dedans, il y a foule sur la lagune!

Mon peére me ramene a la réalité en me pous-
sant fermement du plat de la main dans le dos:
«On est arrivés, poulette ! Allez, forza ragazza!»

Cay est,nous y sommes, et les premiers metres
sur la terre ferme me font presque perdre 'équi-
libre tant le contraste entre le roulis, le tangage du
bateau et 'immobilité du quai est important. Au
bout de quelques pas, ca va mieux.

Et c’est la que le soleil fait son entrée en
scene comme s’il nous avait attendus. Comme 5’1l
m’avait attendue, plutot.

— Il est quelle heure a Séoul, papa?

— 8 heures de plus qu’ici.



— Elle est au restau, quoi...

Mon pere ne répond rien. Je suis certaine
qu’il n’y a pas que de 'eau dans le gaz entre ma
mere et lui, 1l doit aussi y avoir des problemes, et
de sérieux probléemes méme. Ca m’inquiete, alors
jarréte d’y penser aussitot. Je repense a la phrase

au marqueur: «T1 voglio bene». Tu parles d'une

déclaration...
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