1

— Toi, t'es la Moche ! Toi, t'es le Débile ! Et toi, t'es...

Erwann me regarde et semble réfléchir. Je dis « semble », parce que je sais que c'est impossible pour lui.

Finalement, il glousse :

— Toi, t'es la Rien !

Il sourit de toutes ses dents bien contentes et c'est dégoûtant parce qu'il vient de manger un Carambar et qu'il y a comme de la boue qui coule de sa bouche. Il regarde à droite : ses copains et ses copines

rigolent. Il regarde à gauche : d'autres copains et copines rigolent aussi. Alors il répète bien fort en nous pointant du doigt pour qu'on comprenne bien qui on est.

– TOI, T'ES LA MOCHE. TOI, T'ES LE DÉBILE. TOI, T'ES LA RIEN !

Manoly, Noah et moi, on reste silencieux.

L'indifférence, en général, ça marche.



Cette fois, toute la récré s'esclaffe. Les CM2A, les CM2B, les CM1A (les B sont en sortie scolaire), les CE1 (A, B et C) et les CP (A et B). Même les crétins de CE2B. Ce qui me rend un peu triste, c'est qu'Iris et Léo de notre classe (CE2A) se retiennent de pouffer – je les vois.

En plus, je suis sûre d'entendre les maîtresses. Et la directrice depuis son bureau. Enfin, peut-être pas. Je n'en sais rien parce que j'ai fermé les yeux et plaqué mes mains sur les oreilles.

Je pense très fort : « Espèce de sale quiche lorraine espèce de sale quiche lorraine espèce de… »

Je pense tellement fort que je n'entends pas la cloche sonner, et que Manoly et Noah sont obligés

de me secouer comme un prunier pour que je réagisse.

– Oh, Diane, faut qu'on y aille !

J'ouvre les yeux, en plein sur le soleil d'hiver qui fait scintiller le goudron comme de la poussière magique. Tous les trois, on se prend par la main et on traverse la cour en courant à travers les rayons. De loin, on doit briller de mille feux.

Quand Erwann était en CM1, il était sympa. Il jouait à l'épervier avec nous et distribuait les dessins qu'il faisait à ceux qui voulaient. Depuis qu'il est en CM2 et qu'il joue dans un club de foot, et surtout qu'il gagne à des jeux vidéo en réseau (je répète juste ce qu'il dit), il fait son intéressant. Je déteste ceux qui font leur intéressant.

Après la cantine, il est encore venu vers Manoly, Noah et moi.

– Alors la Moche, le Débile, la Rien, vous avez bien mangé ?

– Arrête de faire ton intéressant !

Il a répété après moi en prenant une voix de guimauve énervante : « Arrête de faire ton intéressant ! » Puis il s'est éloigné en ricanant.

– N'importe quoi, a dit Manoly.

– Complètement idiot, a affirmé Noah.

– Sale quiche lorraine, j'ai déclaré.

Dix minutes plus tard, dans le couloir, Elliot B (à ne pas confondre avec Elliot J) nous a regardés en mimant quelqu'un qui vomit. Encore après, deux filles de CM2 ont ricané en nous croisant. Et encore encore après, Léo (de notre classe !) a dit