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Apres-midi hivernal

Lhiver est rigoureux cette année. Mais les mai-
sons sont minuscules et ne peuvent accueillir tous
les camarades du quartier. Alors les enfants sortent
se retrouver dehors, emmitouflés dans leurs habits
les plus chauds. Pour braver le froid, ils bougent,
ne tiennent pas en place et courent sur les trottoirs
désertés. Sarah, la petite sceur de Lilly, a rejoint les
enfants de son age. Ils apprennent a compter en
sautant a cloche-pied sur les marches des escaliers
des maisons. Ils répetent leurs calculs comme une
poésie, avec coeur et persévérance. De son cOté,
une bande de garcons vétus de gros pull-overs en
laine et de pantalons épais a récupéré des crosses
de hockey. IIs s’entrainent au milieu de la chaus-
sée glissante, s’esquivant au dernier moment, lors-

qu’un véhicule vient a passer. Candice, Maya et



Lilly préferent le double dutch. Elles y jouent des
heures durant. Deux d’entre elles tournent les
cordes le plus rapidement possible, la troisieme est
au centre et doit exécuter des figures en sautant,
en évitant de s’emmeler les pieds. Maya est la plus
souple des trois, Candice met toute son énergie a
ne jamais faillir. Quant a Lilly, elle aime sauter le
plus haut possible. Et peu importe si elle ne coor-
donne pas toujours bien ses mouvements.

— Les filles, venez gouter!

C’est la voix de Barbara, la maman de Can-

dice. Lilly et son amie abandonnent Maya, qui



rejoint ses freres, et récuperent au passage leurs

petites sceurs sur les marches de la maison voisine.

Le chocolat chaud fume. Barbara a préparé des
cookies, que les filles engloutissent. Quand les bols
sont vides, les grandes laissent leurs petites sceurs
jouer aux dés devant le poéle pour s’enfermer
dans la chambre de Candice et commencer leurs
devoirs. Elles enchainent les exercices de mathé-
matiques et de grammaire, puis elles se mettent a
apprendre la poésie pour le lendemain, Crépuscule

hivernal, de la poétesse Angelina Weld Grimkeé.

Un silence fatal,

Déja chassé par un murmure, un soupir, un souffle;
Une poignée d’arbres, maigres, nus et frileux,
Griffonnant leur chevelure sur un ciel vert et or.

Un sentier qui longe les cachettes des bleuets ;
Solitaire, éloigné, inflexible, un sapin ;

Et tout au-dessus, qui apparait peu a peu,
Une étoile que j’admire avant que les champs

ne s’assombrissent.



Candice et Lilly lisent a haute voix les vers
et disent le murmure du silence, la couleur du
ciel vert et or, et I’étoile qui brille au-dessus des
champs devenus bruns. Elles répetent plusieurs
fois, elles chantent le poeme, tout en regardant
dehors les nuages devenir sombres et épais.

— Enfin, on a terminé! s’exclame avec soula-
gement Candice en s’allongeant sur son lit.

—Tu veux qu'on fasse quoi, maintenant?
demande Lilly.

— J’sais pas...

Leurs mentons se posent sur le rebord de
la fenétre glaciale. Le froid vient se faufiler
jusqu’a leurs nez. Candice attrape son édredon
en plumes pour recouvrir leurs corps, pendant
qu’elles observent les garcons qui s’acharnent
encore a jouer au hockey sur la route de plus en
plus glissante.

—IIs forment une belle équipe. Peut-étre
qu’un jour ils joueront avec les Rangers... mur-
mure Candice.

— En national, avec 'équipe de New York?
demande Lilly.

— Oui.
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—Tu reves!

— Mais non, pas du tout!

— Ils n’auront jamais le droit de jouer avec les
Blancs!

— Un jour, peut-étre... continue Candice.

Lilly hausse les épaules. Candice peut croire
ce qu’elle veut, Lilly n’est pas naive. Elle sait que
le mot «impossible» existe pour les enfants de
Harlem. Elles continuent a regarder en silence
le match improvisé. Les cris des hockeyeurs
résonnent dans la rue, et c’est a peine si elles
entendent leur propre souffle. Tout a coup, Can-
dice regarde Lilly avec intensité.

— Oui? Qu’est-ce qu’ily a?

— Quand méme, t’es pale... lui répond Candice.

— Pourquoti tu dis ¢a?

C’est la premiere fois que Candice fait allu-
sion au meétissage de son amie. Lilly ne sait pas
trop quoi dire. Elle tend alors le bras et remonte
son gilet jusqu’au coude.

— Mets ton bras a coté du mien.

Candice, surprise, 'imite.

Leurs deux peaux cote a coOte. Leur noirceur

voisinant celle de 1’autre.



