La premiere fois que j'ai vu
des touristes ameéricains pour
de wvrai, c’était sur la place Rouge a Moscou.
[Is ont sauté d’un autocar et ont coupe la file
d’attente devant nous.

— Jolies manieres! a hurlé ma mere. On se
les gele depuis des heures et, eux, ils débarquent
comime ¢a?

Nous attendions dans la file pour acce-
der au mausolée ou repose le fondateur de
notre pays,Vladimir Ilitch Lénine. Pour le voir,
embaumeé comme une momie égyptienne, il
fallait attendre son tour.

[l était interdit de faire du bruit a proximité

du mausolée de Lénine, mais les Américains



riaient et parlaient fort.
Les Américains et Maman

enfreignaient les regles.

Tout le monde dans la file
regardait fixement ma mere en
train de hurler. Moi, je ne quit-
tais pas des yeux les Americains. Ils
portaient des vétements aux cou-
leurs vives. Je ne savais pas que de
telles couleurs existaient. Elles ne
cadraient pas du tout avec la place. On I'ap-
pelle peut-étre la place Rouge mais, en hiver,
elle est noir et blanc. La plupart des citoyens
dans la file étaient également habillés en noir
et blanc. Les autres couleurs étaient le brun,
le vert militaire, le bleu marine et le rouge de

notre drapeau national flottant en haut du

mausolée. > !\'
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C’etaient les couleurs de [larc-en-ciel
soviétique.

Ma famille était venue a Moscou pour assis-
ter a une compétition de patinage artistique a
laquelle mon grand frére Victor devait partici-
per, mais Papa avait dit que c’était

notre devoir de patriotes de

rendre d’abord wvisite a la
momie de Lénine. Per-
sonne dans la longue file
d’attente n’était autorisé a
se plindre. A I'exception

de Maman, bien

— De quoi
vous plaignez-vous,

citoyenne ¢ lui a
demandé le gardien de la

sécurité a voix basse.
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[l semblait craindre qu’elle ne fasse un
scandale dans I’endroit le plus sacré de notre
pays.

— Me plaindre ? a crié Maman.Vous n’avez
encore rien entendu, jeune homme! Jexige
que vous me donniez votre nom et votre
matricule! Prends note, Victor. Qui est le res-
ponsable ici?

La file s’est enfin mise a bouger et Maman,
s’étant un peu défoulée, a retrouvé tout son
calme. Elle m’a pris par la main et nous sommes
entrés dans le mausolée selon les regles, c’est-
a-dire en silence.

Lintérieur était lugubre. Les murs de pierre
ne reflétaient aucune lumiere. Mais quelle
lumiere auraient-ils pu refleter? Il n’y avait
aucune ampoule nulle part. Je me suis hissé

sur la pointe des orteils, espérant apercevoir

les couleurs ameéricaines devant moi, mais le




dos d’un citoyen me cachait
la vue.

Les gardiens nous pous-
saient le long de I'estrade
sur laquelle gisait Lénine.
Je n’avais encore jamais
vu de mort, et celui-ci
etait mort bien avant
ma naissance.

— N'aie pas peur,Yevgeny, a murmuré Papa.
Tu aimes Grand-pere Lénine, non?

Lénine était le grand-pere de tous les
enfants soviétiques, ce qui €tait un peu pertur-
bant. [1 y en avait tellement dans notre pays!
Comment pouvions-nous tous avoir le méme
grand-pére ¢ Je ne connaissais pas la réponse,
mais 1l était préferable de ne pas poser de
questions. Poser des questions était considére
comimne un acte antipatriotique.

J’avais six ans, et c’était mon premier
voyage a la capitale. Pendant que je patientais

dans la file, je m’étais réjoui de voir la momie
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