« Horreur, malheur, pdleur, noirceur,
régime minceur!» Cest ce que j'ai
hurlé, a peu pres dans cet ordre,
quand Mémé m’a annoncé ce que
venait de lui dire le médecin. Je
patientais dans la salle d’attente,
feuilletant des magazines sur
comment perdre du poids, rentrer
dans son maillot de bain Uété,
manger équilibré, bref, tout un tas
de conseils idiots pour rester
soi-disant belle, alors qu’on est

tous tres bien comme on est. Enfin



presque, parce que, d’'apres ce
que j'ai compris, Mémé, elle nest
pas tout a fait bien, elle a un truc
qui cloche, comme elle dit. C’est
sa vésicule biliaire qui clocherait
apparemment. Ding! Dans laquelle,
tenez-vous bien, le médecin aurait
trouvé des calculs. Dong! Ne vous
étonnez pas si vous ne comprenez
pas, je n'ai moi-méme rien compris
a cette histoire de calculs quand
elle m’a dit ¢a. Je ne voyais en
effet pas le rapport entre une
consultation médicale et un cours
de mathématiques.

— Il t’a prescrit des médicaments?
On doit aller a la pharmacie?

Jai demandé ¢a, car, a chaque
fois quon va a la pharmacie avec

ma mere, je lui demande si elle peut

m’acheter une sucette. Mais elle,

elle trouve aberrant (elle prononce
a-bé-rant en détachant les syllabes
et en levant les yeux au ciel),
aberrant donc, qu'on vende des
sucreries dans un lieu consacré a la
santé avec de grandes affiches aux
murs sur 'importance du brossage
de dents.



— Non, pas de médicaments.

En revanche, je vais devoir subir
une petite intervention.

— Une intervention? Qu’est-ce
que tu veux dire?

— Eh bien, une opération, si tu
préferes.

— Une opération? Ah, cest bien
ce que je pensais, c’est un truc de
maths.

— De maths? Qu’est-ce que tu
racontes, Alfie? La vésicule biliaire
est un petit organe, situé pres
du foie, et qui sert a la digestion.

Il arrive qu’a lintérieur de petits
cailloux se forment et viennent
boucher la vésicule, entrainant de
fortes douleurs. Alors il faut retirer
ces petits cailloux qu’'on appelle

calculs. Voila tout, mon petit chou.
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— Tu veux dire qu'on va t'opérer?

— Oul, c'est ¢a, tu as compris.

— A Uhépital ?

— Eh bien, oui, ou veux-tu qu’on
fasse ca; pas chez le coiffeur quand
méme, a-t-elle rigolé.

Je sais qu’elle aime bien Sonia,
sa coiffeuse, qu'elle y va toutes
les semaines faire son fameux

brushing, mais je doute qu’elle lui

confie le soin de Uopérer. O-pé-rer.




Jai répété ce mot dans ma téte et je
me suis sentie toute chose.

— Opérer? A Uhépital? Avec un
chirurgien? Et des tuyaux partout?
Arrrggghhh, mais c’est horrible!

— Mais non, Alfie, c’est une
opération banale; plein de gens
se font opérer chaque année de
la méme chose. Cest sans douleur,
rassure-toi.

Alors 14, elle me fait bien rigoler,
Mémé. Sans douleur! Parce que
se faire ouvrir le ventre, c’est
sans douleur peut-étre? Je ne suis
plus un bébé, je suis tout a fait
capable de m’'imaginer ce qu’est
une opération chirurgicale. D'abord
on vous endort parce que c’est
tellement affreux qu'il vaut mieux

que vous ne voyiez rien, puis on
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vous découpe avec tout un tas
d’instruments horribles, on triture
a lintérieur, ensuite on vous recoud
avant de vous réveiller — enfin, on
espere que vous allez vous réveiller.
Je peux vous le dire, moi, celui qui
veut m'opérer, il n’est pas né! Ou

en tout cas, il a intérét de courir
vite s’il veut m’attraper pour me
conduire a U'hopital.

Et puis j'ai repensé aux magazines
que javais feuilletés dans la salle
d’attente du docteur.

— Tu es sGre que c’est bien
pour ta vésicule, cette histoire
d’opération, et pas autre chose que
tu ne voudrais pas me dire, Mémé?

— Oul, c’est bien ¢a. Que
voudrais-tu que je te cache?

— Bah, je sais pas. En lisant des
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magazines tout a Uheure, j'ai vu
plein d’articles et de publicités sur
la chirurgie esthétique.

— Ah bon? Et tu sais ce que c'est?

— Si j'ai bien compris, ce sont
des vieux — pardon, des personnes
dgées — qui se font opérer pour
ressembler a des jeunes.

— Eh bien, tu en connais des
choses. Et tu t'imagines que je
voudrais ressembler a une jeune?
Alors comme ¢a, tu me trouves trop
vieille, Alfie, c’est ¢a, petite chipie?

Jai regardé Mémé. A vrai
dire, je ne m’étais jamais posé la
question de son dge. Je sais que son
anniversaire est le 17 juillet, mais
je ne me suis jamais demandé en
quelle année elle était née. Puis jai

baissé les yeux et j'ai vu ses baskets
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Flashy Max, le modele Super sport,
avec des bandes fluorescentes sur

les coOtés. Tout, sauf des chaussures

de vieille grand-mere.

— Non, pas du tout, au contraire,
je te trouve tres... euh... pas vieille!

— Bon, tu me crois, alors.

— Oul, ouli, je te crois. Au fait,
elles sont trop stylées, tes Flashy

Max Super sport, tu sais.
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