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UN SACRE BEAU BUT

N NN

C’était un matin sans usage, un jour a ne rien faire.
Sam Harriott, quatorze ans, tignasse de feu, regardait
une colonne de fourmis serpenter dans la poussiére.
[1 se tenait assis sur une vieille caisse tandis que le
vent apportait comme des cris de canard. Harvey, le
trompettiste fou, devait s’exercer quelque part. On
prétendait qu’une fléche lui avait perforé le crane dans
sa jeunesse...

Mrs Ruffo, I'institutrice, passa avec un sac a pro-
visions. Sam lui fit un sourire, qu’elle lui rendit avec
les intérets. Ces deux-la s’aimaient bien, et les mau-
vais points du gar¢con ne changeaient rien a |’affaire.
Mrs Ruffo, Edna de son prénom, avait toujours apprécié
les mauvais éleves, on se demande bien pourquoi.

L’aprés-midi s’étirait. Harvey avait terminé son

concert. Le nouveau bébé fit entendre une plainte



dans la maison jaune des Simmons. Sam pensa 3 plu-
sieurs activités possibles: nager, pécher, s’exercer a
la catapulte, mais il ne bougea pas. La paresse pesait
lourd sur ses jeunes épaules, en ce jour de septembre
de 'année 1928.

Stumpy Malone apparut alors au coin de la rue.
C’était un homme d’une trentaine d’années, barbu, hir-
sute, qui allait toujours déchaussé. Il mesurait six pieds
six pouces et possédait des épaules de lutteur. Mais
ce qui lui donnait surtout un air terrible, ¢’étaient ses
cheveux d’une longueur insolite, d’un blond presque
blanc. Ils lui faisaient comme une cape.

Stumpy demeurait un mystére pour les habitants
de Chatom. Il vivait seul aux abords du village, dans
une maison sise 4 proximité d’un étang a grenouilles.
Blicheron de son état, il avait toujours lair triste.
Non, pas «triste » — absent serait plus juste. Son visage
n’avait aucune expression et, croyez-le si vous voulez,
Stumpy ne pronongait pas plus de trois mots par
semaine.

Lorsque venait septembre, son allure changeait
imperceptiblement. On lui voyait des sourires discrets,
il sifflotait en sourdine... Et puis, un beau matin, il
n’était plus 13. Disparu! Sa maison restait close durant

des mois et aucune fumée ne s’en échappait. Ou se



rendait-i1? Ou done se retirait Stumpy Malone? Les
conjectures allaient bon train.

Horace McPhain, le barbier, assurait qu’il passait
I’hiver en ville, dans sa famille.

— Quelle famille ? disait Mrs Ruffo. Il n’en a plus.

Le charpentier Simmons prétendait que Stumpy
avait du sang indien et quil partait rejoindre sa tribu
durant la mauvaise saison.

— Un Indien, Stumpy? Un sang-mélé, ce pauvre
Malone ? Jamais de la vie!

— Et pourquoi pas, Mrs Ruffo? se vexait Roy
Simmons.

— Il est blond comme les blés. Sa peau est rose sous
la crasse, vous pouvez me croire!

Linstitutrice avait soigné une vilaine blessure que
Stumpy s’était faite 4 I'avant-bras, elle savait de quoi
elle parlait.

La vériteé est que personne n’avait la moindre idée
de ce que faisait Stumpy d’octobre a mars. Ceux qui
lui posaient la question n’obtenaient que des grogne-
ments sourds, et, s’ils insistaient, le blcheron leur
tournait le dos.

Depuis quelque temps, Sam se cherchait un objec-
tif dans l'existence, une mission digne de ce qu’il

pensait de lui-méme, ¢’est-d-dire beaucoup de bien.



Connaitre la vérité sur Stumpy Malone, sur ses dispa-
ritions chroniques, ¢’était 1a un sacré beau but!

Y vont voir ¢’ que j'vaux, tous. Ouais.

Stumpy avait quitté la rue depuis un moment. Sam
se leva, s’étira avec volupté, puis 1l prit la direction de

4 .
I’étang aux grenouilles.



