PREMIERE PARTIE

Lorsqu’ils n’eurent plus a dévorer que leurs propres enfants, la fureur
les prit.

A force d’arracher les bois, de creuser les terres et de tuer les bétes,
ils avaient déclenché la colére des vents, de eau et du feu. Et les der-
niers hommes délaissérent leurs outils pour les armes afin de s’arracher
les uns aux autres les dernieres gouttes d’eau de leurs terres exsangues,
les derniers gibiers anémiés de leurs troupeaux difformes.

Neuf branches sur dix de Uarbre des civilisations furent coupées,
avant que les survivants des prodiges et des catastrophes tombés dans
Poubli faconnent un nouveau monde, frappés d’un mal inconnu qui
les prenait a la maturité. Vestige des guerres anciennes ou ultime état
de I"homme avant de disparaitre, personne ne devait en connaitre la
cause. Les premiers témoins, parlant un dialecte oublié, le nommerent
«Bara». De méme que la rage redonnait au chien I’apparence du loup,
la Bara condamnait I"homme a redevenir béte, avant qu’il n’y succombe.

Leurs esprits désormais uniquement tournés sur eux-mémes, guet-
tant les signes de ce nouveau mal qui leur faisait perdre la raison et la
vie, les communautés éparses, séparées par une nature indomptable, ne

pourraient plus s’unir pour engloutir.

«Lorsque disparut la Lumiere: genése de ’Akoman », Enseigne-

ment de Maitre Ligin, de I'ordre des Garudas du mont Lhari.



Disparaitre

Le Pere est revenu hier dans la nuit. Il a frappé a la porte et Coré
lui a ouvert.

Pourtant, la Mére I’avait conduit dans les bois derriére Bru-
menn et 'y avait égaré afin qu’il y meure. C’¢était la voie de la
Bara, qui vient réclamer 'ame des hommes depuis la fin des
civilisations des cités de fer. La Meére avait da se perdre aussi,
puisqu’elle n’avait jamais pris le chemin du retour.

Coré avait quinze ans lorsque le mal avait emporté ses
parents. A I’époque, c’était un idge correct pour se retrouver
orpheline. Les tempétes ont transformé la riviere en Fleuve,
le Fleuve a nourri et fait croitre les bois en foréts, la cabane
du Pere et de la Mere est devenue la maison de Coré et de ses
enfants.

Ana avait justement atteint ses quinze ans le mois dernier,
mais elle continuait de réclamer la présence de sa mere pres
de son lit quand les orages menacaient a nouveau d’inonder la
vallée. Quant a Noé, ses dix-huit années n’avaient pas atténué
les terreurs nocturnes qu’il fallait apaiser d’'une main posée sur

sa poitrine. Enfin, Lou, tout juste huit ans. Il n’avait connu que



son cou pour trouver le sommeil. Il se cramponnait toujours
a son bras pour ne pas dériver dans ses songes.

Pour tous les trois, elle chantait chaque soir a la fin du diner
la berceuse des nuits d’Avant. I’ Autrefois ou les lumieres des
villes rendaient ces comptines inutiles, et que celles-ci exer-

caient seulement la mémoire des enfants.

La Béte soupire dans la Grande Forét, sous la lune qui luit.
Elle ne peut pas dormir.

La Béte hurle dans la Grande Forét, la nuit.
Elle crie sa_faim et la_fureur lui déchire le ventre.
L’hiver descend sur sa taniére
Et le froid gele son antre.

Prends garde a la Béte, prends garde la Béte.
Ne t’approche pas de nos murs.

Prends garde la Béte, prends garde a la Béte.
Je le garde entre nos murs.

Tant que je le berce dans mes bras,

Jamais mon enfant tu ne me prendras.
Et le Pere est revenu.

Dans son ceil, il y avait I'épouvante de ceux qui cherchent
un abri pour leur ame tandis que la grande faim les engloutit.
Puis la porte est restée ouverte sur le vide. Il était reparti. C’était
la nuit et les enfants dormaient. Etait-ce lui? Etait-ce un tour
que lui jouait son esprit?

Jusqu’a 'aube, moite, elle s’est tourmentée.
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Est-il vraiment revenu ?

Au matin, elle est allée a la Maison Meére pour recevoir le
récit des cauchemars de la nuit, mais dans son oreille sourde
battait son sang. A midi, lorsqu’elle a préparé les herbes son-
geuses pour endormir les coléres des orphelins a 'heure de la
sieste, le pilon s’est fendu dans sa main.

Quand les guides secondaires ont tenté de I'entretenir du
vol d’un veau en pature, elle s’est réfugiée dans la plaine pour
appeler ses bétes, avant que la fievre qui commengait a la faire
chanceler ne la prenne completement. Dancien chant peinait
a s’extirper de sa gorge asséchée. Mais les cloches au loin ont

signalé le retour du troupeau.
Aurais-je oublié de boire aujourd’hui ? Ai-je seulement mangé ?

Le Pere est revenu hier dans la nuit. I a frappé a la porte
et elle lui a ouvert.

Mais ce n’était pas lui. C’était son ombre, sortie de son esprit.
Qui viendra ce soir?

Elle caresse le collier de barbe du bouc de téte afin de le
guider vers I’étable, et soudain il frémit. Dans le brouillard qui
monte de la terre, la silhouette d’'un homme semble se dessiner.
Elle empoigne le licol de 'animal et presse le pas.

Lorsque la nuit emporte les enfants au lit, elle abaisse les

tentures, range le logis, attise le feu et attend.
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La Béte soupire dans la Grande Forét, sous la lune qui luit.
Elle ne peut pas dormir.
La Béte hurle dans la Grande Forét, la nuit.

Aux premiers coups sur la porte, elle ouvre.

Elle veut voir qui est venu — elle le sait déja.
Le pere des enfants est revenu.

Pourtant, Coré I’avait conduit dans les bois derriere Bru-
menn et 'y avait égaré afin qu’il y meure. C’était la voie de la
Bara, qui vient réclamer les ames des hommes depuis la fin des
civilisations des cités de fer. Elle ne s’était pas perdue, elle. Elle
était plus jeune, et Lou frappait 'intérieur de son ventre pour
en sortir. Dans leur lit, Ana et Noé dormaient, joue contre joue,
main dans la main. Ce n’était pas un age correct pour se retrouver

orphelins.

Et Kannon est revenu.

Il a revétu I'uniforme des Garudas. Pourtant, il 1’avait oté.
Dans son ceil, il y a I’épouvante de ceux qui se sont égarés,
comme ont été égarés, petit a petit, tous les hommes et les
femmes qu’ils ont connus. Est-ce lui? Est-ce son ombre sortie
de son esprit?

Est-il vraiment revenu ?

Elle tente de refermer la porte.
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