Premier chapitre

Jusqu’a hier 17 heures, j’étais une fée du logis.

Je vous conjuguais les verbes «astiquer les
meubles», «bricoler le micro-ondes», «laver
la salade», a tous les temps et 4 tour de bras...
Et méme «coudre un bouton», qui est le verbe
le plus difficile de la langue francaise. Surtout
pour un garcon dont le papa perd réguli¢rement
ses boutons.

Tous les soirs, 4 moi le ménage et les devoirs!
Lessive entre deux multiplications, tomates far-
cles dans le périmeétre du rectangle, rangement-
placards en deux strophes de poésie...

Mais je n’avais aucun merite, j'etais bien
entrainé! Au supermarché par exemple, calculer la

marge de bénéfice entre le paquet de coquillettes
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de 370 grammes et celui de 265 grammes me
prenait quatre secondes maximum.
Bref, 4 la maison je savais tout faire. Donc

je faisais tout.

Mon pere, lui, ne fait RIEN. Il se contente
d’étre une grosse téte. Par grosse téte, je ne veux
pas dire qu’elle dépasse les dimensions moyennes;
¢a signifie simplement qu’elle est pleine. Trop
pleine.

Mon pere ne s’occupe ni d’astiquer, ni de laver,
ni de cuisiner (pourtant, ce sont des verbes régu-
liers), il n’en a pas le temps. Et méme s’il I'avait,
il ne saurait pas.

Papa est un grand savant. Il crée des fusées et
des satellites toute la journée devant son ordi-
nateur. Logique qu’il soit dans les nuages, me
direz-vous? C’est ce que je me disais aussi.

Mais, la vérité, c’est qu’hier jen ai eu ASSEZ.

S’occuper soi-méme de soi-méme quand on

a dix ans (j’allais dire dix balais), ce n’est pas si
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drdle. Si, en plus, il faut surveiller les grands qui
se conduisent comme des garnements!

Que papa prenne le train de Quimper en
croyant aller a Toulouse... bon.

Qu’il oublie I'heure d’été parce quil se croit
en décembre... admettons.

Qu’il envoie sa déclaration (d’impdts) 4 la
voisine qui se marie, et ses sinceres félicitations
au Trésor public... passons.

Mais hier, il a vraiment exagéré! Il a...

Revenons a hier.

Je sortais de 1’école en compagnie d’Elsa. Mon
amie Elsa, qui a les cheveux blond rose et un petit
creux dans chaque joue comme si un ange |’y
avait embrassée trop fort. On discutait boulot.

— J’ai rien compris en maths, dit Flsa.

Elsa ne comprend jamais rien aux maths.

— On pourra les faire ensemble, s1 tu veux?
proposai-je.

On fait toujours nos maths ensemble. Enfin,
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disons que je trouve les solutions pendant qu’Elsa
les recopie.

—Y a de quoi gotuter chez toi?

— II reste de la brioche d’hier, dis—je, assez fier.

C’est moi qui 'avais faite. Elsa (admirative):

— De la brioche ? Tu sais faire ¢a, toi?

Moi (modeste):

— C’est pas dur. Question de levure. T en
achétes de la fraiche, tu laisses tiédir au coin
du four. Apres, quand la pate a gonflé...

—3Si tu me racontais ¢a un autre jour, Julius?

Elsa ne s’intéresse pas du tout a la cuisine.
Elle préfere la mécano, les moteurs, les motos,
ou démonter les vieux téléphones. Devant son
immeuble, elle a ri:

— Quand on sera mariés, faudra varier le
menu... de tes conversations, Julius!

Parce que c’est entendu entre elle et moi: plus
tard on s’épouse et on pilotera des Boeing a deux
étages. Quand elle parle de moi & Mme Taticheft,
sa mere, Elsa dit toujours: «Un Julius dans une
maison, ¢’est une Rolls dans un garage.» (Pensez

ce que vous voulez, c’est un compliment.)
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Jrai dit:

—J’ai les courses a faire. On se retrouve a la
maison tout a [’heure?

Elsa partie, je pris le chemin du supermarche,
comme chaque soir.

Jlaurais pu écrire une encyclopédie sur ce
martyre quotidien: QUE FAIRE A DINER ?

Chouette, les citrouilles étaient en promotion.
J'en achetai une belle grosse tranche. Trois petits
tours au mixer et elle deviendrait une exquise
soupe de carrosse. J'adore la soupe de carrosse.
D’ailleurs, on aurait pu m’appeler Cendrillon.

J’allai ensuite chez le boulanger, le crémier,
le boucher, le teinturier, etc. Comme chaque soir.

Quand je regagnai la maison, j'étais plus
chargé qu’un ane turc, le cartable sur le dos,

un sac plastique 4 chaque doigt.

Ma rue est une rue tranquille. Le genre de rue
dont on oublie le nom, coincée entre l'avenue

et le boulevard.
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