
•    1 1    •

Paris, juin 1879

TERREUR NOCTURNE
DANS LE FAUBOURG SAINT-ANTOINE

Le Matin, numéro du 13 juin 1879

Hier soir, à l’heure où la lune 

descendait sur les toits de 

l’hôpital Saint-Antoine et où 

la ville sombrait dans le som-

meil du juste, une puissante 

déflagration réveilla nombre de 

nos concitoyens du faubourg. 

Dépêchée sur place, la maré-

chaussée découvrit une scène 

de désolation qui rappelait les 

sombres heures de 1870 : façade 

éventrée, porte arrachée, le 

numéro 8 de l’impasse Cesselin  

semblait avoir subi l’assaut 

de communards enragés. Les 

enquêteurs procédèrent aux 

premières investigations à la  

lueur des lanternes ; leur 

perspicacité fut mise à rude 

épreuve, jusqu’à la révélation 

de lambeaux métalliques épar-

pillés sur le pavé, projetés sur 

les toitures, incrustés dans 

les boiseries – il n’en fallait 

pas plus pour reconnaître une 

nouvelle manifestation de la  
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« propagande par le fait », hypo-

crite désignation par laquelle 

les militants de l’anarchie qua-

lifient leurs actes terroristes et 

leurs marmites explosives.

Lors de la perquisition qui 

s’ensuivit, la cible présumée 

de l’attentat fut rapidement 

identifiée. Parmi les occupants 

du « numéro 8 », ainsi que le 

dénomment ses habitués, les 

policiers relevèrent en effet  

la présence de M. O., député bien 

connu siégeant à la Chambre 

sur les bancs orléanistes (ou 

légitimistes, selon les manda-

tures). Il apparut que la bombe 

avait été déposée sous son 

fiacre, en stationnement devant 

l’établissement durant la visite 

qu’y faisait le député (comme 

tous les jeudis, selon une source 

proche du dossier). Fort heureu-

sement, ainsi que l’apprit notre 

reporter, le cocher avait lui 

aussi une personne à visiter en 

les murs (comme la plupart des 

jeudis, selon la même source) 

et n’était pas dans son véhicule 

au moment du sinistre. Il n’y 

eut donc aucune victime – hors 

les chevaux et la réputation de 

M. O., à moins que celle-ci ne 

s’avère suffisamment cuirassée 

pour se remettre sans dom-

mage de l’incident.

Rappelons que M. O. s’est fait 

connaître par ses diatribes 

élo quentes, certains disent 

« violen tes » voire « enragées », 

contre les écarts à la morale 

dont se rendent coupables ses 

adversaires politiques. Il s’est 

pareillement signalé grâce à des 

appels à la plus grande sévérité 

contre les ennemis de la France, 

au rang desquels se bousculent 

les républicains, les athées, les 

socialistes, les instituteurs, les 

juifs, les journalistes, les indi-

gènes d’Afrique, les mineurs 

de fond, les Allemands, les 

ouvriers du gaz, les Asiatiques, 

les prêtres défroqués et les comé-

diens de théâtre (les actrices 

bénéficiant d’une mesure d’in-

dulgence, selon la même source).

Renseignements pris, l’établis-
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sement du 8 impasse Cesselin 

étend sa réputation bien au-delà 

des limites des XIe et XIIe 

arron  dis sements, à la frontière 

desquels il se situe. On y trouve 

le réconfort en aimable com-

pagnie à toute heure du jour 

et de la nuit. Plus d’un homme 

du monde s’attristera de voir 

ses habitudes bousculées par 

cet acte odieux qui impose la 

ferme ture du lieu pour une 

durée indéterminée et met 

au chômage ses charmantes 

pensionnaires. Le Matin s’en-

gage à informer ses lecteurs des 

pers pectives de réouverture  

dès qu’elles seront connues. 

Restez donc à l’affût de nos pro-

chains numéros, dans lesquels 

vous retrou verez également les 

derniers développements de la 

traque lancée contre les crimi-

nels du numéro 8.

Le jour même où paraissait l’information dans toute la 
presse parisienne, en ces mots ou sous une forme approchante, 
une discussion animée se tint dans le grenier d’une maison déla-
brée, quartier des Batignolles. L’un des protagonistes, un homme 
aux yeux clairs et à la mine ténébreuse, n’était pas étranger aux 
événements relatés par les journaux. Appelons l’autre son ami, 
puis jetons un œil dans la cour depuis la fenêtre de la mansarde. 
Dehors, à la porte de la maison délabrée, un troisième larron 
montait la garde.

– Pourquoi es-tu rentré en France ? demanda l’ami.
– Le travail ne manque pas, ici, répondit l’homme aux yeux 

clairs. Et les gens sont prêts à nous entendre.
Il roulait les « r » comme un Italien.
– Mais pourquoi lui ?
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– Parce qu’il est qui il est. Parce que nous sommes qui nous 
sommes.

– Pourquoi là ?
– Le rire est une puissante arme ; mieux vaut faire de lui la 

risée du peuple qu’un martyr à sa cause.
– Vous auriez pu tuer des innocents !
– Ne nous prends pas pour des amateurs ! La préparation 

de nos marmites est un art que nous maîtrisons à la perfection. 
Mais assez avec ce sinistre bouffon. Ce n’est pas pour te parler 
de cela que j’ai voulu te rencontrer ce soir.

– Pourquoi, dans ce cas ?
Certaines paroles ont vocation à n’être dévoilées qu’au meil-

leur moment. Qu’on nous pardonne donc de quitter les combles 
pour descendre jusqu’au rez-de-chaussée, ouvrir la porte et 
tenir compagnie un instant au guetteur, jeune homme aux che-
veux noirs comme le corbeau, dont la physionomie n’est pas 
sans rappeler celle de l’ami, tout là-haut. Il fume, paisiblement 
adossé au mur de pierre. Il connaît son affaire, on ne le voit 
pas tourner la tête de droite à gauche et de gauche à droite 
en lançant de ces regards perçants qui trahissent leur sentinelle  
à des kilomètres. Non, son calme est admirable et, quand il gon-
flera ses joues pour siffler à tue-tête l’air du toréador dans le 
calme de la nuit tombante, ce sera avec un vrai naturel sinon une 
grande fidélité à la composition de M. Bizet et les gendarmes 
à l’approche ne concevront aucun soupçon quand ils le croise-
ront tout à l’heure, remontant d’un pas lent la rue des Épinettes, 
juste avant qu’ils enfoncent la porte de la maison délabrée, qu’ils 
investissent l’escalier, montent au grenier et découvrent dans 
une mansarde vide une fenêtre ouverte sur les toits.


