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COMPOSÉS DE LA MÊME MATIÈRE

Enfin, le soleil se décide à chasser l’hiver. Un petit vent 
venu de la mer transporte avec lui des odeurs d’iode et 
de vase, ça pue un peu mais ce n’est pas désagréable, c’est 
marée basse, j’avance en faisant de mon mieux pour ne 
pas mettre un pied dans l’une des innombrables crottes de 
chien qui jonchent le sentier des douaniers. C’est comme 
dans un jeu vidéo, faut pas marcher sur une mine. 

C’est le premier dimanche de beau temps après plu-
sieurs semaines de pluie, le petit sentier du littoral qui ser-
pente de crique en crique est surpeuplé. Visiblement, tout 
le monde aujourd’hui a eu la même idée que mon père. 
J’imagine des milliers de gens qui se sont levés ce matin, 
ont regardé le ciel ou l’appli météo de leur téléphone et 
ont déclaré d’une voix joyeuse : Tiens, si on allait prendre l’air 
au bord de la mer ? 

Papa a plusieurs pas d’avance sur moi, il est impossible 
de marcher côte à côte, trop de joggeurs, de promeneurs, 
de cyclistes qui se font incendier parce que le sentier est 
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interdit aux vélos, de poussettes, de chiens qui s’étranglent 
au bout de leur laisse pour aller sentir tous les étrons et 
choisir soigneusement à quel endroit du chemin ils dépo-
seront le leur. 

Un dimanche comme un premier jour de soldes dans 
la galerie commerciale du Val Enchanté, le supermarché où 
papa a l’habitude de faire ses courses.

Deux filles me dépassent en courant, leggings ultra-
moulants, une mouette pousse un cri et je sursaute, je 
détache mon regard de leurs silhouettes. Je dois sans cesse 
me surveiller, sinon je me comporte comme un obsédé. 
Ou un demeuré. 

Après un vieux bunker muré et tagué, le sentier s’ouvre 
sur un chemin plus large dominant une plage où des gens 
sont allongés sur des serviettes. Personne n’est assez témé-
raire pour affronter les 10 ou 11 degrés de l’océan Atlantique. 
Soudain, mon regard est aimanté par deux filles en maillot de 
bain, elles se renvoient une balle avec des raquettes en bois, 
elles courent, rient, leur peau est déjà bronzée, leurs seins 
tressautent, elles sont brunes l’une comme l’autre. J’évite de 
les observer trop longtemps, je ne veux pas que papa regarde 
ce que je regarde. Celle qui a les cheveux les plus longs porte 
un maillot réduit à son strict minimum et, au moment où la 
balle finit dans le sable, elle se penche en tendant ses fesses 
dans la direction du sentier où, j’espère, je ne rougis pas.  
Je jette un œil vers mon père, il trace, regarde le sol, le ciel,  
la mer au loin, il n’a pas remarqué les filles ni mon trouble.  



9

Je respire, tords le cou pour les observer une dernière fois. 
J’ai du mal à évaluer leur âge. Vingt ans ? Vingt-cinq ? Je me 
trompe à chaque fois. Elles sont adultes, elles s’amusent, elles 
sont seules au monde sous le soleil. Les insectes comme 
moi qui rampent sur le sentier des douaniers sont invisibles,  
insignifiants, sans importance. 

Le prof de physique-chimie a expliqué que l’Univers 
tel qu’on le connaît est né il y a à peu près quatorze mil-
liards d’années dans une explosion, le big bang. Il a ajouté 
que toute la matière est apparue à ce moment-là, y com-
pris celle qui nous constitue. Les particules qui forment les 
atomes qui forment les molécules qui forment les cellules 
de mon corps sont âgées de quatorze milliards d’années. 
Avant d’être moi, j’étais peut-être un arbre, un rocher, un 
gaz, des poussières errantes dans la galaxie. 

Un nouveau virage masque la plage d’où j’entends 
encore les rires des deux filles. Devant, papa se retourne,  
je crois qu’il regrette son idée d’escapade, il me fait signe, je 
m’approche, je devine à son front qu’il est soucieux. Il me 
propose de rentrer avant qu’il ne soit trop tard, il y aura des 
embouteillages ce soir, dit-il. J’acquiesce, nous faisons demi-
tour pour rejoindre la voiture, nous quittons le littoral en 
milieu d’après-midi, ce qui ne nous empêche pas d’être 
coincés dans un immense bouchon sur la route de Nantes. 

Dans la voiture, j’ai tout le temps de penser que, si les 
filles observées sur la plage et moi sommes composés de 
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la même matière, les hasards cosmiques sont assez injustes. 
Il faut beaucoup d’imagination pour comprendre que ces 
jeunes femmes aux corps splendides et l’ado blanchâtre, 
voûté et boutonneux que je suis sont composés de la 
même matière.


