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La boîte

La voiture n’avait pas avancé d’un 

centimètre depuis des siècles. 

Maman soupirait en tapotant sur  

le volant et papa chantait super 

mal les Beatles. J’essayais de dormir 

pour faire passer le temps, mais 

impossible à cause de cette chaleur. 

J’étais tout collé à la banquette, 

coincé entre Lucas qui glissait 

vers moi en ronflant, et Lucie 

qui discutait avec maman d’une 

histoire de « monter sa boîte » ou 
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je ne sais quoi. Je ne comprenais 

rien à leur conversation, mais il 

me semblait bien qu’il ne s’agissait 

pas de bricolage. Ensuite, je me suis 

endormi et cette conversation s’est 

effacée de ma mémoire…

Jeudi, les parents s’étaient 

enfermés dans la cuisine depuis 

une heure pour préparer une soirée 

pizza-du-siècle. Chez nous, c’est la 

soirée sacrée : solo Margherita et 

basta… Il faut una mozza di bufala, 

des tomates gorgées de soleil, un 

filet d’huile d’olive et – ne pas 

oublier, sinon c’est sacrilège – 

quelques feuilles de basilic. Chaque 

fois, papa sort sa pizza fumante 

du four, bombe le torse et déclame 

avec un accent italien : « Quand on 
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a la qualité… » Là, il lève ses bras 

et les agite façon chef d’orchestre 

pour qu’on reprenne en chœur :  

« … pas besoin d’en rajouter » !

En vrai, maintenant, y a plus que 

moi qui reprends. Les autres, depuis 

qu’ils sont au collège, ça les saoule.

J’avoue que j’espionnais les 

parents. Mais c’est leur faute, 
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parce que d’habitude c’est moi qui 

prépare le coulis. Là, quand j’ai 

proposé mon aide, ils ont répondu 

ensemble :

– Non merci, on vous appelle  

dès que c’est prêt !

Après quoi, maman a ajouté :

– File prendre ta douche !

C’est comme ça que j’ai deviné 

qu’il se passait un truc pas normal. 

Ma mère, elle n’oublie jamais 

rien. Elle savait parfaitement 

qu’on était un jeudi de contrôle de 

maths… Ce jour-là, je me douche 

exceptionnellement le matin pour 

arriver plus détendu à l’école. 

Même si j’avoue que, chaque fois 

que la maîtresse me rend ma copie, 

je me dis que ça ne sert à rien.

Comme j’avais la preuve qu’ils 
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voulaient m’éloigner, j’ai décidé de 

ne pas bouger. J’ai collé mon oreille 

contre la porte. Avec le bruit des 

casseroles, je n’entendais pas grand-

chose, mais ça discutait à fond.  

J’ai reconnu « tu penses ? », et juste 

après « ils vont être furax ».  

Et même, je crois bien avoir 

entendu maman dire : « pourvu que 

ça passe… ».

Après, j’ai préféré m’éloigner 

pour ne pas me faire repérer. Lucie 
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et Lucas étaient enfermés dans 

leurs chambres. Eux, le seul truc 

qu’ils avaient retenu, c’est qu’ils 

échappaient aux corvées.


