Paris. 31 décembre 1929. 21h07.

Ah, ca oui, Apollodore aurait prétéré du verglas!
Sur chaque centimétre carré. Des pavés en bois
glissants auraient été un atout phénoménal! Car
alors, agile bien qu’intrépide, il aurait su conserver
son équilibre, mais son agresseur, lui, aurait sans
doute dérapé des le début de leur course pour-
suite, puis aurait été victime d’une chute inopinée
sur laquelle Apollodore ne se serait méme pas
retourné.

— Arréte-to1!

Tit peux toujours réver! pensa Apollodore.

Les quartiers qu’ils traversaient, il les avait
repérés, ce qui lui permettait a présent de semer
plus aisément lindividu qui le pourchassait.
Il évita les grandes avenues (vides a I’heure qu’il
était, elles 'auraient rendu vulnérable). I1 longea

des entrepots, un terrain vague. Puis il tourna



a angle d’'un immeuble sur lequel des affiches
maltraitées par la pluie vantaient ici un savon,
l1a un chocolat, et se décollaient.

— Arréte-toi, j’te dis!

Non.

Apollodore ne devait pas se laisser attraper. Sans
quoti il serait frappé et lardé de coups de couteau.
S’il était blessé et laissé pour mort, son départ
pour ’Amérique serait annulé. Essoufflé, il tourna
a droite et dévala une pente a toute allure.

Ah, ca oui, 1l aurait préféré du verglas! Mais ce
mois de décembre 1929 était si clément que ni gel
ni neige ne recouvrait le sol parisien. Certains
juraient que le climat avait été déréglé par les obus
qui avaient percé le ciel durant la guerre. Apollo-
dore n’avait pas d’avis a ce propos. D’autres certi-
flaient que le charbon et les aciéries entrainaient
de graves dysfonctionnements. La encore, Apollo-
dore ne savait que croire. Ce dont il était sar, en
revanche, c’était que, si péril climatique il y avait,
il suffirait de trois, cinq années tout au plus pour
que la France en prenne conscience et réagisse.

En attendant, il remerciait les douces tempé-

ratures qui lui évitaient de mourir transi pendant

les nuits. Car s’l grelottait en dormant, il s’en sor-
tait néanmoins vivant au petit matin.

— Je vais te fracasser la téte! hurla le type a ses
trousses.

Essaie, pensa Apollodore. Néanmoins, son
coeur battit follement a 'idée que, st la chance le
trahissait, il était mort. Il courait donc avec achar-
nement pour atteindre son repaire secret.

A la lumiére d’un réverbére, il devina une
boulangerie, une boucherie, une cordonnerie.
Son quartier! Le cimetiére apparut au détour
d’un virage. C’était un petit cimetieére négligé, au
sol terreux, d’'une centaine de tombes et quelques
arbres, mais sans allée digne de ce nom, délimité
d’un coté par une palissade brinquebalante et de
lautre par des grilles en mauvais état. Apollodore
poussa de 'épaule celle qui en marquait 'entrée,
se faufila et slaloma entre les vieilles steles. Bien-
tot, son poursuivant fit de méme mais, dans la
pénombire, il percuta une tombe et s’affala. Apol-
lodore, lui, connaissait par cceur 'emplacement
des morts, aussi ne tarda-t-il pas a se retrouver
a Pautre bout du cimetiere.

— Salut, Suzanne!



Son amie était la, debout, impassible, entre
deux sépultures. Il lui fit signe de la main mais
ne ralentit pas: a quelques metres se dressait la
facade arriere d’un hotel abandonné. La palissade
et ses planches affaissées offraient un passage.
Il se contorsionna, les franchit et grimpa les trois
marches du perron. Il entra. Ce ne fut qu’a ce
moment-la, dans le couloir du rez-de-chaussée
obscur, qu’il pivota.

Le souffle court, 1l épia la nuit. Uindividu
cheminait entre les tombes pour, 3 son tour, se
contorsionner et franchir la palissade.

—Je tattrape, je t'étrangle et je t'enterre,
Apollodore!

Cependant, il s’arréta net lorsqu’il reconnut
I'hotel. S’ils avaient été en plein jour, Apollodore
aurait vu ses traits se crisper.

Viens donc, pour voir, pensa celui-ci.

Le sale type ne bougea pas. Il cherchait peut-
étre a surmonter sa terreur, mais ne gravit pas
pour autant le perron. Il n’osa pas.

—T’es maudit! hurla-t-il.

Apollodore sourit.

— Je te retrouverai!
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Apollodore sourit un peu moins.

Et, apres de longues secondes ou il considéra
la faible distance qui le séparait pourtant de sa
proie, I'individu, couteau a la main, recula puis

opéra un demi-tour.
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Paris. Méme jour.
Bien plus tot.
4h00 du matin.

I’ HOTEL

Apollodore repoussa sa couverture. Il s’étira.
Bailla. Se frictionna les bras. Se gratta la téte. Ses
cheveux étaient sales. Il grogna.

Machinalement, 1l tendit la main et passa les
doigts sur le verre rayé de sa montre de gous-
set déposée pres de lui (s’assurant ainsi qu’elle se
trouvait toujours la, comme si quelqu’un, pendant
son sommelil, avait pu la lui subtiliser). Il sourit.

Dehors, Suzanne Dappelait. Matinale, elle le
réveillait quotidiennement. Sans quoi, tous deux
le savaient, Apollodore continuerait de dormir.
Il se redressa donc et, la téte tournée vers la char-
pente du toit percé — au travers duquel il percevait
la votte étoilée —, il hurla:

— J’suis réveillé, Suzanne!
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Un air frais pénétrait a 'intérieur. Il était si tot.
Dehors, en amie vigilante, Suzanne lui conseilla
de ne pas s’attarder. Aussi se leva-t-il. Et grelotta.
Il appréciait de n’avoir qu'une tenue — un pan-
talon, une chemise et une veste —, car 1l dormait
tout habillé et ainsi attaquait la journée sans
devoir se dévetir dans le froid, alors que I'aube ne
pointait pas encore. Un peu de lumiere, de cha-
leur seraient néanmoins les bienvenus. A titons,
il dénicha son bougeoir, une allumette, le grat-
toir, et 1l enflamma la meche de la bougie. Puis
il remonta ses chaussettes, enfila ses chaussures
usées et cria a Suzanne, qui s’inquiétait de savoir
s’il ne s’était pas rendormi:

— Je suis debout!

Il avala en trois bouchées un morceau de pain
qu’il s’était réservé pour le petit-déjeuner. Enfin,
il s’empara du bougeoir et, dans un élan, il quitta
le grenier.

Ce grenier, celui de I’hotel abandonné, il s’y
était installé dix mois auparavant et s’était aménagé
un coin confortable, éloigné du trou dans le toit.
Il disposait d’un matelas de fortune, du bougeoir,

de deux bougies (dont une déja fort entamée — leur

prix exorbitant le poussait a les économiser), d’al-
lumettes, du grattoir, mais aussi d’'un gobelet en
étain, d’'une bouteille en verre (qu’il remplissait
a la fontaine publique), d’'une bassine a 1’émail
endommagé dénichée dans un recoin de I’hotel
(il y faisait sa toilette) et d’une besace en cuir mar-
ron. Ainsi que de sa montre, qui avait été volée
spécialement pour lui. Il y tenait.

— Apollodore!

— J’arrive, Suzanne !

II allait entamer une journée précieuse. Sa
derniére a Paris et en France. Il exultait.

I descendit au deuxieme étage rendu lugubre
par le temps. Les lattes de bois craquérent sous ses
pas. Puis 1l gagna le premier, avec son couloir plus
accueillant et ses trois chambres, sans s’y arréter.
Au rez-de-chaussée, 1l contourna les vestiges de la
réception (zinc verdatre, tabourets de bar vermou-
lus, poussiere), ot des lambeaux de papier peint
pendaient aux murs, véritables langues assoiffées.
Dentrée principale étant condamnée depuis long-
temps, il gagna celle a Darriere, seul acces pour
rejoindre I'extérieur.

Fichée en travers de la porte fermée, une
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longue perche de trois metres barrait la sortie.
Apollodore I'avait calée 13, 1a veille, afin de bloquer
le passage et de l’avertir — si on venait a la casser —
de toute intrusion pendant la nuit. Précaution
inutile, puisque personne n’osait s’aventurer dans
I’hotel, raison pour laquelle Apollodore y avait élu
domicile.

Il éteignit la bougie, déposa le bougeoir par
terre, s’empara de la perche et ouvrit la porte.

Le froid le saisit. Il n’était que 4 heures. Aucun
rayon de soleil, méme furtif, ne réchauffait la terre.
Apollodore redressa le col de sa veste, descen-
dit les marches du perron et franchit la palissade.
Le cimetiére, derriére, semblait endormi. Seule
Suzanne, debout entre les sépultures, se réjouit en
l'apercevant.

— Bonjour, Apollodore.

— Bonjour, Suzanne.

Apollodore adorait le cimetiere, Apollodore
adorait Suzanne. Et Suzanne, en retour, adorait
tout autant 'un et l'autre.

Ainsi que le contact de la perche sur son front.

Elle vénérait ce rituel matinal: Apollodore,

les bras levés, maintenait en 'air les trois metres

de la perche et, de son extrémité la plus haute,
il grattait le front ridé de Suzanne pendant une
belle minute. En échange de son réveil, il la mas-
sait. Dans la vie du garcon, les alliances (ratifiées,
entretenues mais parfois brisées) occupaient une
place capitale.

— Merci, Apollodore.

— De rien, Suzanne.

Tandis qu’il grattouillait sa peau, elle baissa les
yeux sur lui. Apollodore, lui, se tordit la nuque
pour la regarder.

—Tu pars donc?

— Oui, Suzanne. Ce soir.

— Pour toujours?

Elle connaissait la réponse, mais ne parvenait
pas a s’y résoudre.

— Ouu.

Apollodore s’efforca de ne pas paraitre enjoué.
Pourtant, il 1’était. Enthousiaste ; enfiévré a I'idée
de voyager et de se mesurer a toutes sortes de nou-
veautés. Suzanne tourna la téte de coté, d’'une part
pour que la perche frotte plus a gauche, d’autre
part parce que la tristesse pouvait a tout moment

assaillir et qu’elle ne souhaitait pas ’exposer.
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