

lundi à luzule

1

— C'est inhabituel.

— C'est bizarre.

— C'est rare, acquiesce Verlaine en ôtant le papier cellophane des mèches de Madame Padoue. Monsieur Alcobendas n'est jamais en retard.

Tous les lundis, Verlaine gare son truck, une fourgonnette aménagée de coiffeur ambulant sur la place de Luzule, petite

commune de 314 habitants. Enfin, 319,5 si on compte les agneaux à naître de Mémé Tabor.

Chaque semaine, Verlaine sillonne les routes des Trois Vallées.

Ici, beaucoup d'habitants vivent isolés, et Verlaine est un peu leur trait d'union. Entre deux brushings il lui arrive même parfois de jouer les facteurs et de livrer un cuit-vapeur chez l'un ou un frigo chez l'autre. Le truck, c'est pratique. Verlaine est un coiffeur tout-terrain.

Mais revenons à Monsieur Alcobendas.

Le lundi, il ne manque jamais son rendez-vous pour se faire tailler la barbe.



Alors Madame Padoue s'interroge (Madame Padoue s'interroge beaucoup). Sur ses voisins, surtout :

— J'ai entendu dire que Monsieur Alcobendas voyageait pas mal ces derniers temps. Il y a quelques jours, je l'ai vu qui patati patala…



Verlaine fait cliqueter ses ciseaux sans réussir à couper le fil de la conversation (Madame Padoue a du bagou). Par chance, la tête d'Oden surgit

dans le truck et interrompt le flot de paroles.



Oden est le plus jeune d'une fratrie de huit marmots. Une forte tête. Le seul qui n'ait jamais laissé approcher les ciseaux de Verlaine. Été comme hiver, il se balade pieds

nus et la crinière au vent. Il n'est pas encore né celui qui coupera une mèche de sa tignasse de néandertalien. Oden tient à garder les cheveux longs, manière de signifier sa liberté comme un droit absolu. Pourtant, les contraires s'attirant, il traîne toujours autour du truck de Verlaine, sous un prétexte ou un autre.

Mais, aujourd'hui, la raison est pressante.

— J'ai un message pour Verlaine, annonce Oden, planté comme une fléchette.

À la vue de Madame Padoue vissée dans le fauteuil, il a une hésitation.

— Eh bien, accouche, gamin, lui lance la pipelette. C'est Monsieur Alcobendas ?