Tu nous saoules, Thales

Thalés était un gars qui vivait au vI¢ siecle avant
Jésus-Christ et dont le taf consistait a inventer des
théoréemes mathématiques. La légende dit qu’il était
assis face a une pyramide et qu’il s’est amusé — oui,
vous avez bien lu, amusé — a calculer la hauteur d’une
pyramide en partant de la longueur de son ombre au
sol. Visiblement, il n’y avait pas grand-chose a faire a
cette époque, les gens s’ennuyaient, ils se plantaient
devant des pyramides et ils se disaient: «Tiens, et si je
calculais la hauteur de ce machin?» La vie, ¢a devait
étre n’importe quoi. Bon, pas de téléphone, bien sur.
Mais pas de véhicule non plus, les baskets on oublie,
les chaussures c’étaient juste des sandales en cuir.

Pas un jean, pas un survétement, les gens, hommes



ou femmes, portaient des toges, et donc, de maniere
générale, tout le monde devait avoir I’air un peu con.
Toujours est-il que, si javais le pouvoir de voyager
dans le temps, je retournerais au viI© siecle avant Jésus-
Christ, je trouverais Thales a la sortie de chez lui, le
fameux matin ou il a eu cette idée saugrenue, et je
lui casserais un genou. Oh, et puis non, tiens: les deux
genoux. Ainsi, il n’irait pas sur son satané banc, face a
cette foutue pyramide, pour effectuer ses calculs a la
noix. Parce que, depuis ce jour-la, tous les collégiens
du monde ont du se farcir ses histoires de AD/AB
= AE/AC = DE/BC. Comme moi, la, tout de suite,
au tableau. M. Peneux, notre professeur de maths,
m’y a envoyé, il m’a planté devant un triangle qu’il a
dessiné au feutre Velleda sur le tableau blanc, avec une
droite, parallele a la base du triangle, tracée au milieu
et qui le coupe en deux.

— Alors, monsieur Hartman, qu’avez-vous a nous
dire sur Thales?

— C’est Hartmann, monsieur. Il y a deux «n».

Il fait expres, depuis le début de I'année, de pro-
noncer mon nom de travers. La fin, ¢a se dit «anne»,
mais lui fait «an». Un de ces jours, je vais lui répondre :

«Oui, monsieur Peneuxe.» Mais bon, ce ne sera pas
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aujourd’hui, car la situation n’est pas du tout 2 mon
avantage. Hippo, Simon et Rémy sont morts de rire,
au fond de la classe. Pourquoi est-ce que les meilleurs
amis sont aussi les premiers a se réjouir de vos plus
grosses galeres? Je I'ignore.

— Allez, insiste M. Peneux, ce n’est pas tres compli-
qué. Méme vous, vous devriez y parvenir.

— C’est, euh... un rapport d’égalité entre... les
segments... enfin les droites... de... qui part de A
et...

— Une droite qui part de A ? Poursuivez...

— Oui, enfin, la droite AB, euh, non... c’est AD
qui...

— Allez, c’est bon. Retournez a votre place. J’aime-
rais bien savoir ce que vous allez faire plus tard, mon
petit Hartman.

— Hartmann...

— Sarement pas grand-chose.

— Il veut faire du stand-up! hurle Simon, depuis le
dernier rang.

—Tiens donc, reprend Peneux. Alors, comme ca,
vous étes un comique ? Eh bien, allez-y : faites-nous une
blague ! Vous ne serez pas venu au tableau pour rien.

Ce n’est pas a Thales que je vais casser les genoux,
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mais 2 Simon. Comment ai-je pu étre assez stupide
pour lui avouer que je révais de faire de la scéne? Les
filles de la classe me regardent en souriant, attendant
de voir comment je vais me sortir d’une telle situation.
D’une certaine facon, elles me laissent une chance.
Les garcons sont déja écroulés sous les tables, car le
spectacle, pour eux, s’arréte 1a: mon humiliation.

Une vague de chaleur monte de mon ventre et
commence a faire bouillir mon cerveau. Je suis rouge
de honte, je le sais, je le sens, je sue, mon front me
gratte, je passe une main dessus, souris bétement et
me lance, pas le choix.

— Alors c’est 'histoire d’un ceuf, dans un frigo, qui
dit a un kiwi... Euh, non, merde, c’est pas ¢a. Pardon.
C’est deux ceufs en fait, voila: c’est deux ceufs dans un
frigo qui...

La sonnerie retentit, annongant la fin du cours de
maths et, je le crains, la fin de ma carriere d’humo-
riste. Tout le monde se léve dans un brouhaha de stylos
enfoncés dans des trousses, de cahiers fourrés dans les
sacs Eastpak et de pieds de chaises qui raclent le sol.
Quot qu’il arrive dans ma vie, quelle que soit la carriere
que jaurai, je sais que je me souviendrai toujours de

cette heure de cours, de M. Peneux et de cet enfoiré de
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Thalés. Je viens de vivre ma plus grande humiliation.
Et, alors que je sors le dernier de la salle de classe, croi-
sant des cinquiemes qui entrent en me poussant sans
vergogne, Simon passe sa téte par la porte et me lance:

— Eh, Hartman! Tu speedes? On tattend, la! Tu
veux un kiwi pour te donner la patate ?!

Eclats de rire, derriére lui, d’Hippo et de Rémy.
Un dicton bien connu évoque le fait que l'on ne
choisit pas sa famille. Je pense pouvoir affirmer que,
si 'on choisit effectivement ses amis, en général on le

fait tres mal.

La faculté de médecine est a 500 metres du college
Victor-Hugo et, comme chaque soir, ]’y suis en a peine
cinq minutes. Le batiment doit dater de I’époque de
Thales, franchement. Il est si vieux que les marches
de Tescalier en pierre sont usées, creusées par les
millions de pieds qui 'ont emprunté. Au premier étage
se trouvent deux doubles portes en bois d’au moins
trois metres de haut, qui se font face. Je pousse celle de
droite et m’avance dans 'immense couloir. Des portes,

a droite et a gauche, desservent les bureaux de tout un
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tas de chercheurs. Le plafond est hyper haut, le par-
quet hyper vieux, il craque sous mes pas. Ambiance.
Et puis 'odeur... A mi-chemin du produit nettoyant
pour W.-C. et du steak haché oublié trois semaines au
fond du frigo.

Jarrive devant la derniere porte, sur la droite. Une

plaque couleur or annonce fierement:

PROFESSEUR
DOMINIQUE HARTMANN

CHEF DU SERVICE D HISTOLOGIE
ET D IMMUNOLOGIE

De temps en temps, je me dis que si M. Peneux se
trouvait devant cette plaque il ferait moins le malin
et il saurait prononcer correctement notre nom de
famille. Car quel est son savoir, a lui, au fond? Il a
appris par cceur des théoremes, il sait les manipuler,
en tirer des conclusions, et passe le restant de ses jours
a expliquer a des éléves comment faire de méme. Sa
créativité peut se comparer a celle d’'un grand chef
cuisinier a qui on demanderait, toute sa carriere, de
montrer a des commis de cuisine la recette de I'ceuf
au plat. Tandis que mon pére, qui est un vrai scienti-

fique, lui, ne se contente pas de répéter les théoremes
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de types morts il y a vingt-sept siecles. Non. Mon
pere, il cherche. Quoi? Aucune idée. Maman, bien que
pédiatre, dispose de ce que 'on a coutume d’appeler
la «fibre artistique», et s’Tamuse a lui passer réguliére-
ment une chanson de Julos Beaucarne. C’est un vieux
chanteur belge, une sorte de poéte qui porte des pulls
en laine de toutes les couleurs et qui pue des cheveux.
On a plein de ses disques a la maison, et, sur toutes les
pochettes, Julos fait peur. Mais bref. Le refrain de la
chanson, c’est: Les chercheurs qui cherchent, on en trouve.
Mais les chercheurs qui trouvent. .. on en cherche. Papa sou-
rit a peine, lorsqu’il entend les premiéres notes monter
des enceintes, au salon. Papa sourit peu: pas le temps.
Son cerveau est entierement accaparé par son travail,
par ses recherches. Et la vérité est que je n’al aucune
idée de ce qu’il fait vraiment. Tout ce que je sais, c’est
que c’est plutot dégueu.

Jouvre la porte de son bureau, qui est vide. Il ne
donne pas de cours aux étudiants a cette heure-la, 1l
est donc dans sa salle de travaux pratiques, en face
du bureau. Je pousse la porte et le trouve en effet au
fond de la piece, assis sur un tabouret en hauteur, en
blouse blanche, plié en deux et les yeux collés a un

microscope.



