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Tu nous saoules, Thalès

Thalès était un gars qui vivait au vie  siècle avant 

Jésus-Christ et dont le taf consistait à inventer des 

théorèmes mathématiques. La légende dit qu’il était 

assis face à une pyramide et qu’il s’est amusé – oui, 

vous avez bien lu, amusé – à calculer la hauteur d’une 

pyramide en partant de la longueur de son ombre au 

sol. Visiblement, il n’y avait pas grand-chose à faire à 

cette époque, les gens s’ennuyaient, ils se plantaient 

devant des pyramides et ils se disaient : « Tiens, et si je 

calculais la hauteur de ce machin ? » La vie, ça devait 

être n’importe quoi. Bon, pas de téléphone, bien sûr. 

Mais pas de véhicule non plus, les baskets on oublie, 

les chaussures c’étaient juste des sandales en cuir. 

Pas un jean, pas un survêtement, les gens, hommes  
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ou femmes, portaient des toges, et donc, de manière 

générale, tout le monde devait avoir l’air un peu con. 

Toujours est-il que, si j’avais le pouvoir de voyager 

dans le temps, je retournerais au vie siècle avant Jésus-

Christ, je trouverais Thalès à la sortie de chez lui, le 

fameux matin où il a eu cette idée saugrenue, et je 

lui casserais un genou. Oh, et puis non, tiens : les deux 

genoux. Ainsi, il n’irait pas sur son satané banc, face à 

cette foutue pyramide, pour effectuer ses calculs à la 

noix. Parce que, depuis ce jour-là, tous les collégiens 

du monde ont dû se farcir ses histoires de AD/AB  

= AE/AC = DE/BC. Comme moi, là, tout de suite, 

au tableau. M.  Peneux, notre professeur de maths, 

m’y a envoyé, il m’a planté devant un triangle qu’il a 

dessiné au feutre Velleda sur le tableau blanc, avec une 

droite, parallèle à la base du triangle, tracée au milieu 

et qui le coupe en deux.

– Alors, monsieur  Hartman, qu’avez-vous à nous 

dire sur Thalès ?

– C’est Hartmann, monsieur. Il y a deux « n ». 

Il fait exprès, depuis le début de l’année, de pro-

noncer mon nom de travers. La fin, ça se dit « anne », 

mais lui fait « an ». Un de ces jours, je vais lui répondre : 

« Oui, monsieur  Peneuxe. » Mais bon, ce ne sera pas 
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aujourd’hui, car la situation n’est pas du tout à mon 

avantage. Hippo, Simon et Rémy sont morts de rire, 

au fond de la classe. Pourquoi est-ce que les meilleurs 

amis sont aussi les premiers à se réjouir de vos plus 

grosses galères ? Je l’ignore.

– Allez, insiste M. Peneux, ce n’est pas très compli-

qué. Même vous, vous devriez y parvenir.

– C’est, euh… un rapport d’égalité entre… les 

segments… enfin les droites… de… qui part de A 

et…

– Une droite qui part de A ? Poursuivez…

– Oui, enfin, la droite AB, euh, non… c’est AD 

qui…

– Allez, c’est bon. Retournez à votre place. J’aime-

rais bien savoir ce que vous allez faire plus tard, mon 

petit Hartman.

– Hartmann…

– Sûrement pas grand-chose.

– Il veut faire du stand-up ! hurle Simon, depuis le 

dernier rang.

– Tiens donc, reprend Peneux. Alors, comme ça, 

vous êtes un comique ? Eh bien, allez-y : faites-nous une 

blague ! Vous ne serez pas venu au tableau pour rien.

Ce n’est pas à Thalès que je vais casser les genoux, 
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mais à Simon. Comment ai-je pu être assez stupide 

pour lui avouer que je rêvais de faire de la scène ? Les 

filles de la classe me regardent en souriant, attendant 

de voir comment je vais me sortir d’une telle situation. 

D’une certaine façon, elles me laissent une chance.  

Les garçons sont déjà écroulés sous les tables, car le 

spectacle, pour eux, s’arrête là : mon humiliation.

Une vague de chaleur monte de mon ventre et 

commence à faire bouillir mon cerveau. Je suis rouge 

de honte, je le sais, je le sens, je sue, mon front me 

gratte, je passe une main dessus, souris bêtement et 

me lance, pas le choix.

– Alors c’est l’histoire d’un œuf, dans un frigo, qui 

dit à un kiwi… Euh, non, merde, c’est pas ça. Pardon. 

C’est deux œufs en fait, voilà : c’est deux œufs dans un 

frigo qui…

La sonnerie retentit, annonçant la fin du cours de 

maths et, je le crains, la fin de ma carrière d’humo-

riste. Tout le monde se lève dans un brouhaha de stylos 

enfoncés dans des trousses, de cahiers fourrés dans les 

sacs Eastpak et de pieds de chaises qui raclent le sol. 

Quoi qu’il arrive dans ma vie, quelle que soit la carrière 

que j’aurai, je sais que je me souviendrai toujours de 

cette heure de cours, de M. Peneux et de cet enfoiré de  
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Thalès. Je viens de vivre ma plus grande humiliation. 

Et, alors que je sors le dernier de la salle de classe, croi-

sant des cinquièmes qui entrent en me poussant sans 

vergogne, Simon passe sa tête par la porte et me lance :

– Eh, Hartman ! Tu speedes ? On t’attend, là ! Tu 

veux un kiwi pour te donner la patate ?!

Éclats de rire, derrière lui, d’Hippo et de Rémy. 

Un dicton bien connu évoque le fait que l’on ne 

choisit pas sa famille. Je pense pouvoir affirmer que, 

si l’on choisit effectivement ses amis, en général on le 

fait très mal. 

La faculté de médecine est à 500 mètres du collège  

Victor-Hugo et, comme chaque soir, j’y suis en à peine 

cinq minutes. Le bâtiment doit dater de l’époque de 

Thalès, franchement. Il est si vieux que les marches 

de l’escalier en pierre sont usées, creusées par les  

millions de pieds qui l’ont emprunté. Au premier étage 

se trouvent deux doubles portes en bois d’au moins 

trois mètres de haut, qui se font face. Je pousse celle de 

droite et m’avance dans l’immense couloir. Des portes, 

à droite et à gauche, desservent les bureaux de tout un 

*
*     *
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tas de chercheurs. Le plafond est hyper haut, le par-

quet hyper vieux, il craque sous mes pas. Ambiance. 

Et puis l’odeur… À mi-chemin du produit nettoyant 

pour W.-C. et du steak haché oublié trois semaines au 

fond du frigo.

J’arrive devant la dernière porte, sur la droite. Une 

plaque couleur or annonce fièrement : 

De temps en temps, je me dis que si M. Peneux se 

trouvait devant cette plaque il ferait moins le malin 

et il saurait prononcer correctement notre nom de 

famille. Car quel est son savoir, à lui, au fond ? Il a 

appris par cœur des théorèmes, il sait les manipuler, 

en tirer des conclusions, et passe le restant de ses jours 

à expliquer à des élèves comment faire de même. Sa 

créativité peut se comparer à celle d’un grand chef 

cuisinier à qui on demanderait, toute sa carrière, de 

montrer à des commis de cuisine la recette de l’œuf 

au plat. Tandis que mon père, qui est un vrai scienti-

fique, lui, ne se contente pas de répéter les théorèmes 
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de types morts il y a vingt-sept siècles. Non. Mon 

père, il cherche. Quoi ? Aucune idée. Maman, bien que 

pédiatre, dispose de ce que l’on a coutume d’appeler 

la « fibre artistique », et s’amuse à lui passer régulière-

ment une chanson de Julos Beaucarne. C’est un vieux 

chanteur belge, une sorte de poète qui porte des pulls 

en laine de toutes les couleurs et qui pue des cheveux. 

On a plein de ses disques à la maison, et, sur toutes les 

pochettes, Julos fait peur. Mais bref. Le refrain de la 

chanson, c’est : Les chercheurs qui cherchent, on en trouve. 

Mais les chercheurs qui trouvent… on en cherche. Papa sou-

rit à peine, lorsqu’il entend les premières notes monter 

des enceintes, au salon. Papa sourit peu : pas le temps. 

Son cerveau est entièrement accaparé par son travail, 

par ses recherches. Et la vérité est que je n’ai aucune 

idée de ce qu’il fait vraiment. Tout ce que je sais, c’est 

que c’est plutôt dégueu.

J’ouvre la porte de son bureau, qui est vide. Il ne 

donne pas de cours aux étudiants à cette heure-là, il 

est donc dans sa salle de travaux pratiques, en face 

du bureau. Je pousse la porte et le trouve en effet au 

fond de la pièce, assis sur un tabouret en hauteur, en 

blouse blanche, plié en deux et les yeux collés à un 

microscope.


