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Oud monsieur Pinpin
péte le téléphone

Kléber jeta un regard oblique a son frére. Simple
imitait le bruit des portes du métro i mi-voix:
«Pifii... clap.»

Un homme monta a la station et sassit 4 c6té de
Kléber. 11 tenait en laisse un berger allemand. Simple
se trémoussa sur la banquette.

— 11 a un chien, dit-l.

Le propriétaire du berger dévisagea celui qui
venait de parler. C’était un jeune homme aux yeux
clairs écarquillés.

— 11 a un chien, le monsieur, répéta-t-il, de plus
en plus agité.

— Oui, oui, lui répondit Kléber en essayant de

le rappeler a I'ordre d'un froncement de sourcils.



—Tu crois je peux le caresser? dit Simple en
avanc¢ant la main vers le chien.

— Non! aboya Kléber.

L’homme regarda ['un apres lautre les deux fréres
comme pour évaluer la situation.

— Moi, j’ai un lapin, lui dit le jeune homme aux
yeux clairs.

— Mais ne parle pas aux gens que tu ne connais
pas, gronda Kléber.

Puis il se décida et se tourna vers 'homme au
chien:

— Excusez-le, monsieur, c’est un débile mental.

— Un i-di-ot, rectifia l'autre en détachant les syl-
labes.

L’homme se leva et, sans un mot, tira sur la laisse
de son chien. Il descendit a la station suivante.

— Connard, maugréa Kléber.

— Oh, oh, vilain mot, dit son frére.

Kléber eut un soupir mélancolique et jeta un
coup d’ceil sur la vitre. Il y vit se refléter sa bonne
gueule d'intello aux fines lunettes cerclées. Rassé-
réné, il se cala au fond de la banquette et consulta sa
montre. Simple, qui épiait chacun de ses gestes, tira
sur les manches de son sweat et examina ses poignets

d'un air critique.



— Moi, j'en ai pas de montre.

—Tu sais trés bien pourquoi. Merde, c’est la!

— Oh, oh, vilain mot.

Kléber se dirigea vers la sortie mais se retourna
au moment de descendre. Simple, qui I'avait d’abord
suivi, s’était arrété.

— Mais vite! cria Kléber.

— Elle veut me couper!

Kléber l'attrapa par la manche de son sweat et
le tira vers le quai. La porte automatique se referma
derriére eux. Clap.

— Elle m’a pas eu!

Kléber le reprit par la manche et le traina vers
un escalier.

— Pourquoi j’ai pas de montre?

—Tu l'as cassée pour voir sl y avait un bon-
homme dedans, tu te rappelles?

— Ouiiii, fit Simple avec un sourire de ravissement.

— Il y avait un bonhomme dedans?

— Non! rugit Simple avec le méme contentement.

Il pila si brusquement devant I'escalator que deux
personnes derriére lui se télescopérent. Elles protes-
térent:

— Mais enfin, faites attention!

Kléber tira une nouvelle fois son f{rére par la



manche pour 'obliger 4 monter sur I'escalier méca-
nique. Simple commenga par regarder ses pieds avec
effroi en les soulevant. Puis, rassuré sur leur sort, il
releva la téte.

—T7as vu? dit-il une fois tout en haut. J’ai méme
pas peur. Pourquoi y a pas de beaud’homme dedans?

— C’est «bonhomme», pas «beaud’homme», le
reprit Kléber pour couper court a la kyrielle des pour-
quoi.

[l entendit son frére marmonner:

— C’est beaud homme, beaud homme.

L’entétement de Simple était quelque chose de
trés remarquable. Pendant cing minutes, il fredonna:

— Bodom, bodom.

Kléber regardait autour de lui, pas trop str de
la route a prendre. Ils n’étaient a Paris que depuis
quinze jours.

— Cest encore loin?

— Je ne sais pas.

Kléber était a cran. Il ne reconnaissait plus le quar-
tier. Simple s'arréta au milieu du trottoir et croisa les
bras.

— Je veux voir papa.

— Papa n’est pas ici. Il est 3 Marne-la-Vallée et

nous, on esta... a...?



—Tchoum! compléta Simple.

Puis il se mit 4 rire de sa dréle de bonne blague.
Kléber eut un mince sourire. Simple avait trois ans
d’dge mental, trois ans et demi les jours fastes.

— On est a Paris. Allez, viens, il faut se dépécher.
Autrement, il fera nuit.

—Y aura des loups?

— G ;

—Tu sais, je peux les tuer avec mon vérolair.

Kléber étoufta un ricanement. lls se remirent a
marcher. Kléber reconnut soudain la rue qui mon-
tait. C’était la. Au 45 de la rue du Cardinal-Lemoine.

— Ah non, dit Simple devant la porte d’entrée.

— Quoi encore?

— Je veux pas, ¢’est chez la viéve dame.

— Beoute, c’est notre grand-tante, c¢’est la sceur
de la mere de...

— Elle est moche.

— Elle n’est pas trés belle.

— Elle pue.

Kléber approcha la main du digicode et fronga
les sourcils.

—Alors, cest 4... 6...

— 4,6, B, 12, 1000, 100, débita Simple i toute

vitesse.



