
Maman est rentrée de l’hôpital,
avec un petit paquet serré tout contre 
son cœur. Elle ne veut pas s’en séparer 
parce que dans le paquet se blottit 
mon petit frère nuage.

Nuage, c’est parce qu’il est tout léger 
et qu’on a trop peur qu’il s’envole.
«Nuage, c’est pour de faux ! Quel est le nom 
de mon petit frère ?» ai-je demandé.
«Il n’a pas encore de nom», m’a répondu 
Maman de sa voix triste.



Papa est triste aussi. Plus triste que les jours de saison sèche, beaucoup plus !
(Papa n’aime pas la saison sèche parce qu’il poussière partout 
et que ça le fait tousser.)
Papa préfère quand il pluie.
«Ça fait comme de la musique sur notre toit», dit Papa.

Papa dit qu’on ne sait pas si mon petit frère nuage va rester avec nous... 
Son nom, c’est pour ça.



Souvent, Papa et Maman doivent l’emmener chez le docteur 
pour qu’il l’examine.
Certaines fois, mon petit frère est obligé de rester plusieurs jours 
à l’hôpital avec Maman.
Alors, je vais le voir tout le temps avec Papa. L’infirmière est très gentille 
avec moi. Elle me permet de m’approcher de son cocon. 

Quand je monte sur un petit escabeau et que je me hisse sur la pointe 
des pieds, je peux toucher ses petits doigts. 
L’infirmière voit bien que je suis triste de ne pas pouvoir le prendre 
dans mes bras.
Elle me rassure : «Le cocon, c’est comme une petite maison qui le tient 
au chaud pour empêcher que le vent l’emporte.»
Je n’ai pas l’intention de le laisser n’en faire qu’à sa tête, le vent ! 
Du tout ! Du tout !
Reste avec nous, Bébé...



Maman t’a tissé un éventail pour te rafraîchir en saison sèche,
elle t’a tricoté un pullover pour le froid pendant les saisons de pluie.
« C’est un peu trop grand pour lui ! » ai-je dit à Maman.
 « On n’est jamais trop prudent avec le froid un peu foufou ! » 
a-t-elle soufflé.
Si jamais le pullover ne suffisait pas, Maman t’entourerait 
de ses bras sans fin. Si ses bras ne te tenaient pas assez chaud, 
son cœur serait là, immense, pour t’aimer en toutes saisons.
Reste avec nous, Bébé...




