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Bienvenue a Athénes!

Un petit atelier de banlieue

Notre histoire commence un matin de -455. Nous
sommes dans une petite ruelle de I’Alopece. Cest
encore la nuit.

Des odeurs désagréables — un mélange de poisson,
de crottin et d’urine — vous chatouillent les narines.
Ici et 1a, des débris d’amphores, des morceaux de tissu,
des flaques de vin jonchent le sol. Tout est silencieux,
tout est endormi. Au coin de la rue se trouve une fon-
taine asséchée, au pied de laquelle un chien et un ane,
sans doute attirés par la fraicheur, ont trouvé refuge.
Nous sommes en plein été, au mois d’hécatombaion
— I’équivalent de notre mois de juillet. Bien que le
soleil ne soit pas encore levé, I'air est déja difficilement
respirable. Le sol en terre battue et la pierre des habita-
tions restituent la chaleur écrasante de la veille.

Le mois d’hécatombaion est un mois particulier
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pour les Athéniens. C’est le premier de 'année et
celui au cours duquel se tiennent les Panathénées,
la grande féte de la ville qui accueille des visiteurs
venus de toute la Grece. Un moment d’efferves-
cence et d’excitation en perspective, qui se double
souvent de débordements populaires, de bagarres
de rue et de démonstrations d’ivrognerie.

Sur les murs, quelques graffitis — « Pyrrhos a bu
ici», «Isocrate est un sale batard», «Anticlées aime
Kallisto» — nous rappellent que nous sommes au
ceeur du centre urbain le plus important de son

époque.

Athenes n’est pas encore la ville que tout le monde
connait. Cette ville creusée dans le marbre, baignée
de soleil et de splendeur, ce miracle descendu de
I'Olympe, vous ne le trouverez pas ici. Ici, tout pue.
Tout est sale. Pas de temple au noble fronton, pas de
statue de héros drapé dans sa gloire. Nous sommes
dans I'un des quartiers les plus modestes de la wville.
Le quartier des artisans et des petits travailleurs.

Soudain, un bruit sec tranche avec le silence de
la nuit. Tac! Tac! Quelqu’un frappe avec un marteau.
Il est a peine plus de 6 heures du matin, mais les pre-

miers artisans sont déja a I'ceuvre. Le bruit franc et
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régulier provient d’'un modeste atelier au croisement
de deux rues. Par la porte entrouverte se répand la
lumiere diffuse et discréte d’une petite lampe a huile.

C’est un jeune homme. Il est courbé sur un bloc
de pierre, les yeux plissés, le front couvert de transpi-
ration. Quel age peut-il avoir? Quinze, seize ans.
Dans sa main droite, il tient un épais maillet. Depuis
quelques mois, il est entré au service de son pere
comme apprenti. Avez-vous déja essayé de taper sur
une pierre avec un marteau et un burin? La vibra-
tion vous remonte dans le bras et résonne jusque
dans votre poitrine. Sans parler du bruit assourdis-
sant du métal, des éclats de roche qui vous piquent le
visage ou des morceaux de pierre qui risquent a tout
moment de vous tomber sur les pieds.

Ce travail, le jeune homme le connait bien.

Son nom? Sokrates Alopekethen — Socrate, du quar-
tier d’Alopece.

Comme chaque matin, il promene ses mains
gourdes et ses yeux ensommeillés sur les blocs de
marbre qui remplissent 'atelier.

A le voir ainsi, ruisselant de sueur, le visage couvert
de poussiere, on ne donnerait pas bien cher de lui.

Un apprenti comme un autre, dans une ville qui

en compte plusieurs milliers.
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Grandir a Athenes

Socrate est le fils de Sophronisque, tailleur de
pierre, et de Phainarete, sage-femme. Un grand frere,
Patrocles, issu d’un premier mariage de sa meére
Phainaréte™, partage sa chambre a 1’étage. C’est une
famille sans histoire. Si I'on en croit Diogene Laérce,
un auteur grec un peu oublié aujourd’hui, Socrate
est né le 6 du mois de thargélion, dans la quatrieme
année de la 77¢ Olympiade**. Cela correspond pour
nous a la premiere moitié de I'année 469 avant J.-C.

Chaque matin, lorsqu’il pousse la porte de la
maison, Socrate admire ’amoncellement de batisses,
parfois creusées 2 méme la roche et recouvertes d’'un
toit de chaume, qui forment le paysage de la ville.
Au-dela des limites de la cité, trois collines dessinent
I'’horizon: le mont Aigaléos a 'ouest, le mont Parnes
au nord et le mont Pentélique a Iest.

A sa droite, il peut apercevoir, vers le centre
d’Athénes, la célebre Acropole, cette petite colline
rocailleuse haute de 156 metres, baignée de soleil. Et
a ses pieds, une petite place bordée de colonnades:

I’Agora, ou se retrouvent les commercants de la ville

* \
Platon, Euthydeéme, 297¢.
** Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, «Socrate », 44.
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et les paysans des alentours. Socrate les voit passer
depuis I'atelier de son péere. Marchands de poissons,
d’épices, de céréales, accompagnés de leurs esclaves
ou, pour les plus pauvres, de leurs femmes.

Le jeune garcon prend une inspiration et hume
le filet délicieux de ces marchandises. Dans Athénes,
on se nourrit d’a peu pres tout... sauf de viande,
réservée aux classes les plus aisées. Pour les autres, les
gens du peuple, les repas tournent en général autour
du blé. On le prépare en pain, en bouillie, en crépes
ou en galettes, et on y ajoute un peu ce qu’on veut:
olives, fromage de cheévre ou de brebis, figues, noix,
raisins. Les légumes sont aussi tres présents, en parti-
culier le chou, la laitue, les concombres et les radis.
Lalimentation est plutot sobre et végétarienne. Pour
boire, il y a de I’eau et du vin. Celui-ci est coupé,
mais souvent aromatisé d’épices ou de miel (on ne
connait pas encore le sucre). «Ah! le vin tempéré
d’eau, aussi doux que le miel!» dit une chanson
célebre a I'époque™.

Les Athéniens un peu plus aisés se nourrissent
également de poissons et de fruits de mer en pro-

venance du Pirée, le port de la ville situé a moins

* Anacréon, Odes, XXXVIIL

16



