J-2

Avant I'anniversaire de Yuni.
Avant la neige d’avril.
Avant I'alignement des planctes.

Un appartement. Une seule piece. De la végétation
partout. Des plantes monstrueuses :

Agapanthe, plante caillou, monstera, corps en cage,
chair de fille, créte-de-coq, rafflesia, cuisse de nymphe,
wolffia, langue de cerf.

Lierre, grimpant le long des murs jusqu’au plafond,
s’enroulant autour des pieds du lit, recouvrant les meubles.

Sur un de ces meubles, un réveil dont les aiguilles se
sont arrétées, un bocal dans lequel tournent des poissons,
et une image encadrée représentant une jeune fille allongée
dans Ueau d’une riviere, entourée de mousse et d’orties :
Ophélie, peinte par John Everett Millais.

Et puis, dans un coin, derriére un paravent, on apergoit
une baignoire avec des nénuphars flottant a intérieur.

Cet endroit est la maison de Yuni.

Ana est posée, comme un oiseau étrange, sur une
armoire.



Ana regarde le public.
Yuni est assise, de dos, au milieu de la piece. Elle
chante.

ANA: Yuni? Yuni, ils sont la. Tu les vois?
Retourne-toi.

Yuni: Non.

ANA: N’aies pas peur. Retourne-toi.
YuNI: Non.

ANA: Retourne-toi et présente-toi.
Yunt: Non.

ANA: C’est comme ¢a qu’on fait, Yuni. C’est
comme ¢a que ¢a doit se passer.

Yuni: J'm’en fous.

ANA: Yuni, respire. Respire et retourne-toi.
Personne ne te veut de mal.

Yun1: Je sais.

ANA: Personne ne va te manger. Personne ne va
t’avaler. Personne ne va te faire de mal.
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Yunt: Je ne suis pas idiote, je sais.
ANA: Alors regarde-les et présente-toi.
Yuni se retourne, lentement. Temps.

YuNI, au public: Je m’appelle Yuni. J’ai vingt ans.
Et je n’existe pas.

ANA: Yuni, non! Tu m’as promis. Pas ces mots
pour commencer.

Yunt: Mais-

ANA, la coupe: Non. Raconte un peu de toi. Ils
sont la pour c¢a.

Yuni: Que je raconte un peu de moi?
ANA: IIs sont 1a pour ca.

Yuni: Oui.

Temps. 1l ne se passe rien.

ANA:Yuni? Je crois qu’ils t’attendent.

Yunt: D’accord.
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Temps. Au public :

Je m’appelle Yuni. J’ai six ans.

J’ai six ans et je sais disparaitre.

Je disparais. Dans le supermarché, dans le parc,
sur la plage sous le soleil d’aott, sous la table apres
la féte. Je suis 'enfant qui disparait. Qui se cache.
Qu’on cherche pendant des heures ou qu’on ne
cherche pas. Qu’on oublie dans sa cachette. Je suis

I'enfant qu’on oublie. Je-

ANA, la coupe: Putain, Yuni, fais un effort, s’il te
plait!

Yunt: Je fais des efforts, je parle! Déja, je leur
parle!

ANA : OK. Ensuite.

YUNI, au public: Je suis Yuni.

J’ai quinze ans.

Je suis la fille radiateur.

Celle tout au fond de la classe pres du radiateur.

Tellement pres que je disparais dans le radiateur.

Je suis la poubelle au coin de la rue.

Je suis celle qu’on ne voit pas.

Je suis celle qu’on bouscule dans le métro sans
s’excuser. Jamais.

Je suis celle qu’on bouscule sans s’en apercevoir.
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Je suis celle qu’on traverse.
Je suis-

ANA, la coupe: Oui. On a bien saisi I'idée, je crois.
La suite.

Yunt: J’ai dix-sept ans.

Alors je teins mes cheveux, et écris «I’'m here»
sur mon front.

Et maintenant, je suis la fille a coté de qui per-
sonne ne s’assoit dans le bus. Je suis la fille qu'on
regarde comme une chose étrange. Une chose
inquiétante. Une chose. Je suis la comete qui
gravite. Je suis celle qui reste en dehors. N’entre
pas dans le cercle.

Je suis le cercle qui n’entre pas dans le carré.

Maintenant, je ne sors presque plus d’ici. Presque
plus.

ANA: Yuni?
Yunt: Quoi?

ANA: C’est nul, comme présentation. Recom-
mence.

YuNI: Vraiment?

ANA : Oui, recommence.
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